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Maj 2007

Zaujimavostou moOjho pribehu je, Ze jeho zaciatok sa neustile
meni. Tento predslov je vlastne predslovom k predslovu a mdm
obavy, Ze pri kazdom novom vydan{i sa vzdy udeje ¢osi nové,
Cosi, ¢o tzko stuvisi s mojou minulostou, takZze pre to bude treba
najst miesto v tejto knihe...

Moja minulost vo farmaceutickom priemysle je totiZz nane-
$tastie takmer strasidelnym pribehom, ktory sa sdm piSe nepre-
stajne d'alej a sucasnost ho nielenZe neustdle potvrdzuje, ale ma
vzdy znova a znova vtahuje na hraciu plochu, o ktorej som si
s nddejou myslel, Ze som ju uz naveky opustil.

Najnov$i pripad: V noci 25. februdra 2007 o 01:35 som
podl4 3tatistiky programu Word dokonéil predposlednt kapi-
tolu k svojim memodrom. Dal som si pohdrik konaku na zdver
dna a uvolnene som sledoval, ako poc¢ita¢ postupne pozatvaral
vietky oknd, az napokon ustal aj hukot ventilidtora aj zunenie
pevného disku. V ufiach sa mi roz$umelo ticho. Vkizol som
do spalne k manzelke a na$mu syndéekovi.

V to réno ma z hlbokého spanku zobudil telefonat z Atlanty
v USA. Prekliaty ¢asovy rozdiel!l Na druhom konci linky nie je
nik menej vyznamny nez Andy Vickery, jeden z najprominent-
nej$ich a najuspe$nej$ich prdvnikov zapojenych do procesov
zameranych na tG¢inky psychotropnych latok na ¢loveka, teda
na to, ¢o sa zvycajne zmesti pod nevinné oznacenie ,neziaduce
uéinky". V mojom pribehu v$ak toto slovné spojenie zahfia
samovrazdy, vrazdy a konanie v amoku. Vickery je sice hla-
vic¢ka, ale na ¢asovy rozdiel medzi jeho americkou kanceldriou
a mojim domom na juhu Nemecka zrejme zabudol. Prepdcil
som mu to.

Andy Vickery je kazdopddne jednym z mala prdvnikov, ktori

v sporoch proti nesmierne silnej ma$inérii farmaceutickych
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gigantov uspe$ne zastupuji osoby poskodené farmaceutickym
priemyslom. Vickery sa o mne dozvedel na internete. Na plat-
forme youtube som sa predstavil ako byvaly zamestnanec farma-
ceutického kolosu Eli Lilly &c Company a oznamil, ze onedlho
vyjde tdto kniha. Vickery okamzite vedel, kto som.

10. marca 2007 letim do Atlanty. Andy Vickery ma pozval,
aby som pred sidom vypovedal ako znalec vo veci samovrazdy,
ktord sa stala v USA. Obet osobne nepozndm a nie si mi zndme
ani presné okolnosti umrtia zosnulého. Udajne si strelil gulku do
hlavy.Jeho meno, Porter, po¢ujem prvykrat. Mozno si pomyslite:
»Zvlastny svedok." Mdte pravdu. Som totiZ viac nez iba svedok.
Vickery ma zachytné body, urcité informacie dolezité pre jeho
mandantku, vdovu po zosnulom Porterovi, a jej Zalobu, ale
ziadne d6kazy. A tu vstupujem do hry ja. Porter totiZ nanajvy$
ak jeden tyzden uzival Prozac. Lie¢ba ho natolko vykolajila, Ze
sa mu dobrovolnd smrt zrazu javila ako jedind zmysluplnd alter-
nativa. Pritom to bol Gspe$ny obchodnik, nepatril k Tudom so
samovrazednymi sklonmi. Mal osobné problémy a rozhodol sa
vyhladat lekdra. Ten mu okamzite predpisal Prozaf. Ved viete,
¢osi na ,zlep$enie ndlady", ni¢ viac. Nuz, po tyzdni sa Porter
dostal do takej ,ndladi¢ky", Ze sa zastrelil.

10. marecje sobota. Mdm jeden den na aklimatizdciu a v pon-
delok 12. marca sa to za¢ne. Dva dni sa okolo miia vrteli dvaja
préavnici méjho niekdaj$ieho zamestndvatela, gigantického far-
maceutického koncernu Eli Lilly. Ich ciel: Zdiskreditovat ma
ako ¢loveka, a tak spochybnit aj moju svedecktd vypoved a v naj-
lepSom pripade ju z konania vylaéit. Lebo to, ¢o viem a pod
prisahou vypoviem, je poriadna bomba. Prdvnici ju mali znes-
kodnit.

Celé dva dni ma mudili detailnymi otdzkami tykajicimi sa
pripadov starych desat, ba niekedy aj dvadsat rokov. Pripadalo
mi to ako bizarny $kolsky test... Spomienky ma sice neklamd,
ale takdto procedurasi aj tak vyzaduje pevné nervy a koncentrd-
ciu. Jeden z nich vzdy na chvilu odisiel nabok, aby kamsi zate-
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lefonoval, vyziadal si udaje, ktoré ma mali zahnat do dzkych.
Nepodarilo sa im to. Takyto vysluch je sice nesmierne vyéerpa-
vajuci, ale ked sa ¢lovek drzi pravdy, napokon ho vydrzi. Lzi sa
ako domdéek z kardt. Zistil som to na vlastnej kozi: Je celkom
jedno, na aku vratkd ldvku ma vyvedd, nespadnem. Dva dni so
mnou bojovali, skusali vSetko moZné.

Napokon, akoby mimochodom, padla kIi¢ova otédzka, ktora

vonkoncom nebola od veci.

»Preco to robite, pan Virapen? Preco sa tak intenzivne hra-
bete v minulosti? Predo v§etko nenechdte jednoducho tak?"

Bol som sice unaveny, ale rozhodnym pohybom kladiem na
stol fotku. Je na nej méj syn. ,Pre toto. Ide mi o budicnost.”

Na okamih zavlddne v nezaujato chladnej sudnej sieni ticho.
Ziaden Ju$ot. Ziadne strategické dohovory. Ziadny $uchot
papierov. Na okamih nik nenahliada do spisov.

Za tie dva dni ma opédt prehnali celou mojou minulostou
ako byka v $panielskej aréne. Po tejto §trapacii som bol ete cely
tyzdell mentdlne otupeny. Vycerpali ma, ale nezdolali. Nenasli
ziadne rozpory, ziadne 1zi, Ziadnu nepravdu. Vyhradili si sice
moznost neskor$ieho opravného prostriedku proti mojej sve-
deckej vypovedi, aby ju nebolo mozné pouzit neskér, ale napo-
kon to nechali tak.

Moja svedeckd vypoved je platnd. Andy Vickery ju pouzije,
aby vdove po Porterovi pomohol pri zalobe proti Eli Lilly. Ale
- ktohovie. Takéto procesy sa nezriedka zastavia v $tadiu, ked
farmaceutickému obrovi zaéne prihdrat, ked ho ntutia predlozit
tajné spisy a k slovu sa dostdvaji znalci, ktori sa veimi dobre
vyznaji vo vnutornych zdlezitostiach farmaceutickych gigan-
tov. V takomto $tddiu sa Golid$ovi prdvnici zvycajne pokusia
o v$etko, len aby zastavili rozhodujtci boj pred sidom. Stiahnu
sa do pritmia neoficidlnych hotelovych miestnosti, aby zdlezi-
tost vyrovnali mimosidnou cestou. Ked vidia, Ze nemaju $ancu
proces vyhrat, dohodnt sa mimostdne. (A niekedy dokonca aj
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vtedy, ked by proces vyhrat mohli, ale na pretras by sa dostali
veimi neprijemné skutoénostil)

Tazko néjst zalobcu, ktory by odolal mastnym sumam, &o
pontkaji gigantické farmaceutické firmy. Preto koncerny nie
su nutené odhalit svoje slabiny a zachovdvaju ¢isty imidz farma-
ceutického priemyslu bddajiceho pre blaho Tudstva.

,Tento proces vdm manzela nevrdti. Je celkom jedno, ako
skon¢i. Prosim, prijmite ako od$kodné aspoil tento $ek a mozbyt,
Ze jedného dila za¢nete celkom odznova... zivot ide d’alej."

Takto alebo volajako podobne budd argumentovat a ak uspe-
ju, vyjde navnivo¢ aj boj o pripustenie mojej svedeckej vypovede
na ucely procesu. Protokoly, zostrih videozdznamu mojej sve-
deckej vypovede, to vietko sa v takom pripade zapeclati, zmizne
pod zdmkom a verejnost sa opét raz nedozvie ni¢ o tom, ¢o sa
v skuto¢nosti deje, ako Prozac, vraj liek na zlepSenie ndlady,
spravil z ¢loveka smrtiaci stroj.

Naozaj ni¢?

Nuz, prdve mdte v rukdch prepis vypovede, ktord som v marci
2007 podal v Atlante. No nielen to, ovela viac. Ak by moje pod
prisahou poskytnuté svedectvo ulozili ladom a hladanie pravdy
o lieku ,Prozac*a Porterovi" by sa zastavilo na mftvom bode,
bol by to pre tento pripad trpky koniec. Moja vypoved vsak plati
aj pre cely rad dal$ich pripadov. Iste si totiz spominate, Ze som
nepoznal podrobnosti daného pripadu, do Atlanty ma pozvali
ako znalca na psychofarmaka a... na podpldcanie. Vyznam toho,
¢o som tam povedal, siaha daleko za hranice pripadu Porter.
V pripade Cho Seung Huia, ktory v amoku strielal na univer-
zite vo Virginii, vy$lo najavo, Zze podstupil psychiatricku lie¢bu
a ja si viem predstavit, o to moze znamenat. Spekuluje sa, &i
sa aj v tomto pripade ¢lovek nezmenil na smrtiacu zbrai préve
pbsobenim ldtok ovplyvilujucich psychiku. Aby sa skoncovalo
so $pekuldciami, mali by sa na st6l vylozit fakty a spolu s nimi aj
pravda. Rovnako by v8ak bolo treba skoncovat s mimosudnymi
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dohodami a predbeznymi stdnymi opatreniami!
M6j let do Atlanty a ostatné aktudlne pripady na kazdy pad
sved¢ia o tom, aky je m6j pribeh délezity aj pre dnesok.

John Virapen, maj 2007
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Pravdu, celi pravdu a ni¢ iné, iba pravdu, tak nech mi Boh
pomdha.

Noc ¢o noc sa mi pri posteli schddzaju zdhadné bytosti. Nie-
kedy do izby vkiznu v skorych rannych hodindch. Busia hlavou
o stenu, ziletkami si rezd ruky i krk. Zobudzam sa zmdcany
potom. Svojim dielom som prispel k smrti f'udi a ich tiene ma
teraz mataju.

Spoluzodpoveddm za smrt jedincov, ktorych som nepoznal.
Nie, nezabil som ich vlastnymi rukami. Naopak, fungoval som
ako poddajny ndstroj farmaceutického priemyslu.

»,Naozaj?" spytate sa. ,Boli ste ndstrojom, pan Virapen? Iba
néastrojom? Tak ako je kladivo néstrojom tesdra?"

Pri tejto otdzke sa pohrdlivo u$krniete. Mdte pravdu. Bol som
viac nez iba ndstroj. Lebo na rozdiel od kladiva mdm slobodnu
volu. Avsak, ruku na srdce, do akej miery je ¢lovek pri rozho-
dovani slobodny? Manipuldcia vole farmaceutickym priemys-
lom zohrdva v mojom pribehu vyznamnu rolu. Existuje nejaky
nebezpeénejs$i ndstroj nez ¢lovek, ktorému zmanipulovali véiu?

Dnes uz nie som v hre. Ako jedinec som nebol az taky déle-
zity. Bol som iba pesiakom. Figirkou. Ovela délezitejsie bolo,
ze som fungoval tak, ako chceli. Ale hra pokrac¢uje. Tak, ako
som fungoval ja, fungujd ini, a robia to, ¢o som robil ja. Vy ako
pacient ste v8ak v hre stdle. Ste tou najdoélezitejSou figirkou. Hra
je pristrihnutd presne na vase miery. A na miery vadich deti.

Teraz namietnete, ze farmaceutické koncerny predsa konaju
dobro — skumaju, snazia sa vyvinut nové lieky, ¢o pomoédZu
rudom. S oblubou a nahlas to proklamuju. Vytvdraji obraz
slnkom zaliatej krajiny so smejicimi sa detmi a tancujucimi

starcami. Ludstvo sa usmieva. Obraz v$ak nie je pravdivy. Zial.
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St na fiom $kvrny, a to je len mierne povedané.

+ Viete, Ze velké farmaceutické koncerny vynakladaju kazdo-
ro¢ne 35 000 EUR na kazdého lekdra s vlastnou praxou, aby
ho motivovali predpisovat ich vyrobky?
* Viete, Ze osoby s vyznamnym vplyvom na verejnd mienku,
teda uzndvani vedci a lekdri, dostdvaju drahé zdjazdy, dary,
pripadne priamo peniaze ako uplatok za pozitivne posudky
lie¢iv, ktorych zdvazné, niekedy az smrteIné neziaduce téinky
prenikli na verejnost, len aby rozptylili oprdvnené obavy
lekdrov i pacientov?

* Viete, ze pre cely rad novych schvéalenych liekov existuji iba

kratkodobé $tudie a nik nevie, aké st ich u¢inky na pacientov

pri dlhodobom alebo trvalom uzivani?

+ Viete, Ze vyskumné spravy a $tatistické tdaje, ktoré $tdtne

zdravotnicke drady vyzaduju na schvilenie lieku, sa tak dlho

prikrasTuju, az sa z nich celkom vytratia smrtelné pripady
zapri¢inené danym liekom?

* Viete, Ze viac nez 75 percent poprednych vedcov pdsobia-

cich na poli mediciny platia farmaceutické firmy?

+ Viete, Ze sa preddvaju lieky, pri schvalovani ktorych zohralo

svoju dlohu podplécanie?

* Viete, ze farmaceuticky priemysel si choroby vymysla a pro-

paguje ich cielenymi marketingovymi kampanami, len aby si

roz$iril odbytisko pre svoje vyrobky?

*+ Viete, Ze farmaceuticky priemysel sa ¢oraz viac zameriava

na deti?

Nie, o mnohom z uvedeného ste nemohli vediet, lebo far-
maceuticky priemysel robi vietko pre to, aby tieto skuto¢nosti
nikdy nevypldvali na povrch. A ak aj nie¢o nedopatrenim pre-
nikne na verejnost, tak iba v krajnom pripade, ked sa tomu uz
naozaj nedd zabrdnit, ako sa to stalo napriklad v roku 2006
v Londyne vyrobcovi lie¢iv z Wurzburgu TeGenero.? Spominate
si? ,Sloni muz," hldsal titulok. Jednému z ludi plniacich tdlohu
pokusnych krdlikov za dve hodiny po uziti novej zdzra¢nej tab-
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letky opuchla hlava do trojndsobnych rozmerov. Pripominal
»slonieho muza". V spolo¢nosti TeGenero ¢osi zlyhalo. Nie viak
v suvislosti s opuchom hlavy. To vyrobcu lie¢iv netrdpilo. Jedi-
nym problémom bol unik informdcii na verejnost. ,Neskuseny
zajac!" okomentoval by som ten pripad za svojich aktivnych
¢ias. Firma TeGenero nemala na vyber. Vyhlasila konkurz a za-
hladila za sebou vsetky stopy. Globdlnemu hrdcovi sa v8ak ¢osi
také nestane.

Takéto pripady st e$te stile vynimkou. Zvykne sa tvrdit,
Zze osoby zaradené do procesu klinického skusania tak ¢&i tak
trpia zdvaznymi ochoreniami, a preto sa im prisudi vina za
zlyhanie obli¢iek alebo dmrtie! A neustdle sa zd6raziiuje velky
uzitok liekov pre hromadu inych Iudi. Moja kniha ukazuje, aké
falo$né su tieto tvrdenia, ktoré farmaceuticky priemysel pouziva

na svoju obranu.

Svoje tvrdenia nepredkladdm z postu outsidera ani Zurna-
listu odhalujuceho tajomstvd. Neukazujem mordlne C¢istym,
takpovediac sterilnym prstom na zlych tam hore. Viem, o ¢om
hovorim, lebo som sa na tom aktivne podielal. Bol som jednym
z nich.

Od roku 1968 som pracoval pre farmaceuticky priemysel.
Zac¢al som ako nevyznamny obchodny zdstupca, ¢o je oficidlne
oznacenie ¢loveka, ktory u lekdrov le§ti klu¢ky. Vypracoval som
sa nahor. Na kazdom stupni kariérneho rebri¢ka je zamestna-
nec v neistote, v ktorej ho nechdvaju nadriadeni. KedZze som
neustdle stipal nahor, ziskaval som ¢oraz viac informdcii a sdm
som sa stdval pachatelom. Pracoval som pritom pre rozne firmy.

Z jednej som odi$iel len preto, aby som zacal v inej na vy$Som
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postaveni. Nahor som stupal rychlo. Spoznal som zvnttra nie-
koTko nadndrodnych koncernov, globdlnych hrd¢ov, napriklad
Novo Nordisk, a vo Svédsku som sa stal riaditelom pre ind spo-
lo¢nost, Eli Lilly & Company.

Co sa tyka sortimentu vyrobkov, raz i§lo o zdzra¢nd tabletku
proti artritide, inokedy o podvod s humdnnym inzulinom, ale
aj o omladzovacie kdry (rastové hormdény) a napokon o novy
rad tabletiek na psychologické poruchy (SSRI), o ktorych sa
nespravne hovori aj ako o litkach na zlepSenie ndlady. Tieto lie-
¢iva st vsak v8etko iné, len nie prostriedky na zlepSenie nélady.
Dozent ¢loveka k samovrazde alebo k vrazde. Su nebezpeéné,
nie su vak uréené na lie¢enie ojedinelych choréob, naopak. Jeden
jediny liek z tejto skupiny liekov dokdze vygenerovat obrat az
niekolko miliard eur. Za rok! Kazducky rok!

Pre tieto nebezpe¢né a roz$irené produkty som vymyslal
a viedol marketingové kampane. Marketing pritom zahfia celd
$kalu krokov, od drahych mali¢kosti pre lekdrov, cez zdjazdy pre
osoby ovplyviiujice verejni mienku, finan¢né prostriedky na
kupené ¢lanky vo vedeckych odbornych ¢asopisoch, pripravu
a realizdciu vedeckych kongresov az po ndvitevu nevestincov
pre manazérov vyzadujucich mimoriadnu starostlivost.

Do mo6jho smutného repertodru patrilo v neposlednom rade
aj podpldcanie tradov. Jeden takyto pripad ma mimoriadne
rozru$il. Mal totiz nezvyc¢ajné désledky. I$lo o podplatenie neza-
vislého znalca pracujiceho pre zdravotnicky drad.

Skuto¢nost, Ze som ochotne spolupracoval, ma dnes ne-
smierne tazi. Od strachu prepotené pyzamd ma Zend spoznavat
samého seba. Bol som svifia. Podporoval som schvilenie liekov,
hoci som vedel, Ze 'udom $kodia.
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Teraz mém 64 rokov a Zijem v Nemecku. V Svabsku. Som
Zenaty a mam malého syna. Je pre m1ia tou najdrah$ou bytostou
na svete. A farmaceuticky priemysel neustdle hl'add nové, lukra-
tivne trhy. Zad¢ina sa zameriavat na deti. Bojim sa.

Nie svojich byvalych $éfov, i ked viem, Ze ini, ktori si ako ja
pustili jazyk na $pacir, tym ohrozili vlastny zivot. Farmaceuticka
loby je velmi mocnd. Votrie sa do priazne politikov a sudcov
a vydiera celu vlddu. Vyhrdza sa stiahnutim investicif alebo zru-
$enim pobociek, teda zniZenim poétu pracovnych miest, a pred-
stavitelia $tdtu okamzite skrotnd. Padli uz aj posledné zdbrany.
Vplyv farmaceutického priemyslu nie je velmi na ociach.

Asi pred rokom som telefonoval s lektorkou zndmeho nemec-
kého vydavatel'stva zameriavajiceho sa na vedecké publikacie.
Prejavila velky zdujem o moj pribeh, o tito knihu. Musi to vyjst
na svetlo bozie, tvrdila, treba o tom kone¢ne informovat verej-
nost. Od nad$enia celd horela.

Povedal som: ,Dobre, tak td knihu vydajte."

Srdeéne sa rozosmiala a povedala: ,Nemozné, ved vydavatel-
stvo Zije prave z reklamy farmaceutickych spolo¢nosti. Vyda-
vame $tandardné diela tykajice sa lekarskej praxe." Td ddma ma
viak poziadala, aby som na jej sikromnu adresu bezpodmie-
ne¢ne zaslal jeden exempldr, keby niekto niekedy knihu predsa
len vydal. Tuzila byt jednou z prvych, komu sa dostane do rik
a bude mat moznost si ju precitat.

Istého muza, volal sa Alfredo Pequito®, za zverejnenie nepri-
jemnych informdcii o farmaceutickom priemysle prepadli
a dobodali nozom. Lekdri mu museli oSetrit 70 bodnych ran.
Tento pripad sa nestal, ako by ste sa azda mohli domnievat,
v niektorej z krajin tretieho sveta alebo v Los Angeles a nestal
sa ani v minulych storoc¢iach, za ¢ias Divokého zdpadu. Nie,
zadtod¢ili nafitho medzi nami, dnes, v civilizovanom svete, a to aj
napriek silnej osobnej ochranke. Uvedeny muz pracoval v Por-
tugalsku pre nemecky koncern BAYER ako obchodny zastupca,

teda na rovnakom stupni hierarchie, na akom som zadinal asi
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pred tridsiatimi rokmi. Patril k Tudom, ktori neustdle behaju za
lekdrmi a pontkaju im zadarmo vzorky, bonboniéry alebo cosi

viac.
Moja minulost a synova hudicnost

Takéto pripady mi nenahdnajd strach. Nie. Bojim sa viak,
Zze by sa z mdjho syna mohol stat ¢lovek, akého farmaceuticky
priemysel miluje: ochotny pojeda¢ tabletiek a liekov na vymys-
lené i vsugerované ochorenia. Cena je all inclusive - zahfia
aj smrtelné neziaduce ucinky. Farmaceuticky priemysel meni
zmyslanie ¢loveka budicich generdcii.

Nie, nerobim paniku. Uz sa to zacalo. Poculi ste o ADHD?
Nie? Hyperkinetickd porucha aktivity a pozornosti. Ludovo sa
tomu hovori detskd hyperaktivita alebo neposedné deti. 1de o deti,
ktoré nevedia obsediet, skd¢u ¢loveku do re¢i a vyru$uju pocas
vyucovania, jednoducho deti, ktoré sa nedokdzu prispdsobit.
Podla farmaceutického priemyslu trpia zdvaznym ochorenim,
ADHD. Samozrejme, Ze nail existuji lieky. Inak by sa predsa
ochorenie v takom rozsahu a tak agresivne nepropagovalo.
Jednym zo zndmej$ich liekov je Ritalin®* Nov$i produkt atomo-
xetin (Stratterd”) pochaddza z firmy, pre ktord som celé roky pra-
coval, Eli Lilly & Company. Nikto v8ak eSte nevie, aké vyvojové
poruchy a dlhodobé $kody Strattera’pdsobuje, no napriek tomu
sa vraj denne predpisuje tisicom tdajne hyperaktivnych deti.

O to sa stara farmaceuticky priemysel. Kedysi som sa o to
staral aj ja. Nie v pripade vyrobku Strattera®, ale v pripade lie-
ku fluoxetin (Prozac®), predchodcu pripravku Strattera”. A od
tohto roku mozno Prozac" v Nemecku predpisat dokonca aj
detom (v Nemecku sa vyrobok preddva pod oznacenim Fluc-
tin"). V odbornom zargéne sa hovori o Iine-extension. Ak je
niektory segment trhu uz celkom vycerpany, treba sa zamerat
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na dal$i. Aj deti sd len segmentom trhu. Teraz by mali hltat
Prozac*. Liek, ¢o spdsobuje stratu radosti zo Zivota a vyvoldva
agresivitu. Liek, ¢o by vobec nemali schvalit. Ale schvalia. A ja
viem, ako sa to dd zariadit.

Prosim, nechdpte ma nesprdvne: Maximalizdcia obratu nie je
ni¢ zlého a ja by som bol tym poslednym, kto by kapitalizmus
obvirioval zo $pinavého obchodovania so zdravim, o ¢om pifem
v tejto knihe. Nech sa na zisk pre mna za m1ia zameriavajd pri
predaji dut, skrutiek alebo jogurtov. V mojom pribehu vsak
ide o telesné i duSevné zdravie fudi, s naru$enim ktorého far-
maceuticky priemysel vedome rdta, aby generoval zisky a este
vidsie zisky. Skryté umieranie, nepozorovana smrt.

Ked autu nefunguji brzdy, alebo ked mu fungujd iba pri
kazdom druhom =zatladeni brzdového peddla, pripadne mu
pri rychlosti vys$sej ako 60 km/h vypaddva z rdmu ¢elné sklo,
alebo md nesprdvne vyvedeny vyfuk, takze spaliny sa dosta-
vaju do kabiny auta, nedostane sa vobec na trh, zatial ¢o lieky
s porovnateInymi nedostatkami dno. Ako je to mozné? Preco st
spotrebitelia lepsie chrédneni proti fuSerskej préci na autich ako
proti fuSerom ohrozujucim ich telo, zdravie ¢i dokonca zivot?

Samozrejme, Ze farmaceuticky priemysel ako taky nie je zly.
Neprislicha mi vynd$at sudy, lebo nepozndm vietky spolo¢-
nosti. HTadanie skuto¢ne eticky beztihonnych firiem by vsak
mohlo byt prisloveénym hladanim ihly v kope sena. Kedysi far-
makolégovia zadinali inak. Boli dodavateImi pre medicinu. Ak
ich vtedy pri badani motivovala snaha najst liek na uréitd cho-
robu, tak dnes ich sprdvanie diktuje obrat. Otdzka znie: Ktord
uéinnd latka prinesie viac penazi? Pretoze nové uéinné litky sa
predsa mézu predavat za vy$sie ceny. Ci st tieto lieky G¢inné, ¢&i
nenapdchaju viac $kody ako prinesd uzitku, to nikoho netrapi.
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Vsetko je vecou penazi, tak znie najddlezitej$ie posolstvo
mojej knihy. Peniazmi dosiahnete ¢okolvek. Ohnete kazdy
chrbdt a podleziete kazdu legdlnu hranicu. Sta¢i vediet, kolko
treba zaplatit a ¢i ste ochotni na taku cenu pristat. Nemus{ ist
ani o astronomické sumy. V pripade méjho prikladu s liekom
Prozac*a aj v inych pripadoch boli sumy sice vysoké, nie vsak
prehnane. Pri podplédcani sa vyzaduje jemnocit. Clovek nesmie
byt netaktny. Kultivovany rozhovor je rovnako délezity ako
samotnd cena.

Statne trady pred krimindlnymi $truktdrami vo farmaceu-
tickom priemysle nezachrania vés ani méjho syna. Uradnici st
uplatni, rovnako ako znalci ¢i lekdri. V istom zmysle mozno
skorumpovat kohokolvek. To vie kazdy otec, kazdd matka. Uz
rodi¢ia manipuluju svojim dietatom prostrednictvom slubov.
Ak zje v8etko, ¢o md na tanieri, smie vecer dlhsie sledovat televi-
ziu. Malé dieta naopak, prestane okamzite fiiukat, ked dostane,
¢o chce. Takto to vyzerd v kazdodennom Zivote. Postupy, o kto-
rych piSem, su strategicky napldnované a patria do oficidlnych
postupov, su sucfastou obchodnych plinov farmaceutickych
koncernov. Nejde o ndhody. Aj dnes vSetko fi¢i tak, ako kedysi.
Najmid v pripade tabletiek ovplyviiujicich psychiku. Su zalo-
7ené na prvotnom trhéku, litke, ktorej som poméhal prerazit
na trh. Zaujimalo by ma, pri ¢ej posteli zvykne stdvat tento
neboztik:

7. februara 2004 sa v laboratériu farmakologického kon-
cernu Eli Lilly pocas klinickej $tudie obesila devidtndstro¢na
$tudentka.* Pouzila vlastny $§4l. Samovrazda, a to dokonca pocas
klinickych skugok! Sialené. Je to viak iba jeden z celého radu
samovrazednych pripadov. Navy$e jeden z mala, o ktorych sa
verejnost ¢osi dozvedela. Na zadiatku celého procesu bola tdto
mlad4 Zena celkom zdravd. Ulastou na klinickych skuskach
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liekov chcela ziskat prostriedky na financovanie §tudia. Ludi
s naznakmi depresii pre istotu zo skuSok celkom vylaéili, hoci
i8lo o skugky, na zdklade ktorych sa malo schvalit lie¢ivo urc¢ené
pre pacientov trpiacich depresiamil

Samovrazdy sa, ako napokon vidy, ututldvali tak dlho, ako sa
len dalo. Keby v nejakej sekte chemickymi alebo inymi met6-
dami vohnali mladych, zdravych ludi do $ialenstva, z ktorého
by nevideli unik, a smrt by sa im javila ako jediné vychodisko,
tak by sektu okamzite zakdzali. Pravom. V pripade vyskumnych
laboratérii farmaceutického priemyslu to nik nespravi. A uz
vonkoncom nie vtedy, ked ide o to najvicsie laboratérium. Ved
ako inak moZno nazvat miliény pacientov, ktorym pod bombas-
tickym oznadenim podstréia zle otestované a zivot ohrozujice
drogy? Vy vsetci ste pokusnymi kralikmi. A este za to aj platite.
Niekedy dokonca vlastnym Zivotom. Povedali vam to?

Existuje teda milién dévodov, predo sa znepokojovat. Zelal
by som si v8ak, aby neostalo iba pri znepokojeni, pri tom neur-
¢itom a mdlom pocite, ale aby ste zacali byt aktivni. K tomu
mo6zu prispiet aj vSetci ti z farmaceutického priemyslu, ktori,
rovnako ako ja, uz maju po krk klamstiev svojich $§éfov i svojich
vlastnych klamstiev. T{, v ktorych sa celkom staromédne pohne
svedomie.

Po preéitani tejto knihy ma asi nebudete mat velmi v laske.
Nech sa pa¢i - odstidte ma, nemoézete byt ku mne tvrd$i, nez
som k sebe ja sdm. Jedno je vSak isté: Ziskate celkom novy
pohlad na lekdrov, na ich zvyklosti pri predpisovani liekov, na
spravy o vedeckovyskumnych novinkdch, vedeckych sympdzi-
ach, a celkom inak budete pristupovat k odbornym ¢asopisom

¢i oficidlnym odportc¢aniam a zmenite ndzor aj na bezpecnost
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postupov pouzivanych pri schvalovani novych lie¢iv. Vsetko

bude zrazu iné.

Struktira knihy

Prva cast knihy opisuje cestu dietata z jedného z kutov
takzvaného tretieho sveta na globdlnu scénu jedného z farma-
ceutickych gigantov.

Druhd ¢ast ukazuje, ako sa farmaceuticky priemysel zadiat-
kom osemdesiatych rokov 20. storo¢ia zmenil na skorumpovant
tovaren na sny a ako som sa na tejto zmene podielal ja osobne.
OpiSem aj to, ako sa neetickd stratégia predaja farmaceutickych
spolo¢nosti dalej rozvijala, a to aZ do sucasnosti.

V tretej casti ndjdete moje ndvrhy na zvySenie ochrany
pacienta, slovnik najdélezitej$ich pojmov, ako aj adresy, na kto-
rych moézete ziskat dal$ie informdcie.

Verejnost. Ni¢oho sa farmaceuticky priemysel neboji tak
velmi ako prdve pozornosti verejnosti. Lebo negativne spravy
v tla¢i - o pacientoch, ktori si pocas klinického skd$ania pod-
rezt zily, o pokusnych osobdch s hlavami naftknutymi ako
balén - majd svoj vyznam. Ovplyviluju najposvitnej$i zo
vSetkych cielov farmaceutického priemyslu - obrat. Verejnost,
teda VY, ste pdkou, ktord mdzZe nie¢o zmenit. PomodZte zastavit
tieto machindcie. Mdte na to.
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1. kapitola

nk t Il’ Ci

Uz niekolko mesiacov mdm $estdesiatstyri rokov. Pri pohlade
na moju fotografiu mi neuverite, ze som Svéd, ale presne tento
idaj mdm v obc¢ianskom preukaze uvedeny v kolédnke ,$tdtna
prislu$nost". Hovorim plynulé po $védsky, i ked $véd¢ina nie
je mojim materinskym jazykom. Narodil som sa v Britskej
Guyane. Tdto krajina je z mnohych hladisk azda tym najvic-
$im protikladom nielen Svédska, ale aj Nemecka, teda $tatu,
kde v sucasnosti Zijem so svojou tretou manzelkou, ktord je
Nemka. Som otcom trojro¢ného syna. Je pychou mojej staroby
a sic¢asne aj mojou starostou, ked pomyslim na jeho buducnost
a na nebezpelenstvd, ¢o ho ohrozuji. Nebezpedenstvd, ktoré
som svojou ¢innostou privodil aj ja.

Kazdého obcas hryzie svedomie a ja nie som vynimkou. Je
neodpustitelné, Ze som sa dal na desiatky rokov zapriahnut do
$pinavych obchodov farmaceutického priemyslu bez toho, aby
som povedal ,nie", vzburil sa, alebo sa nad tym v6bec vzrugoval.
NeodpustiteIné, ale mozno vysvetlitelné. M6j zZivot sa uz v det-
stve odvijal podla vzoru: moc ajej zneuzivanie.

Nechcem sa v8ak ospravedliiovat svojimi spomienkami z det-
stva a mladosti. Zivotopis nie je nastrojom na oéistu. MbZe
v8ak poméct objasnit, pre¢o som vhupol do pasci, ktoré mi ini

nastrazili, a pre¢o pre mia bolo také tazké vymanit sa z nich.
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Detstuo v Britskej Guyane

Narodil som sa v malej dedinke v Britskej Guyane, ktora
bola, ako uz samotny ndzov napovedd, koléniou Velkej Bri-
tdnie. Mdm tmavu piet a indicky p6évod, aj napriek tomu, Zze
Britskd Guyana (dnes uZz nezdvisly $tdt Guyana) sa nachddza
na severnom pobrezi Juznej Ameriky. Moji prastari rodic¢ia sem
pri§li z Indie ako takzvani kuliovia (robotnici). Dali sa naver-
bovat a stali sa z nich ,dobrovolni otroci", lebo novy svet im
vykreslili v tych najpestrej$ich farbach a prisIubili aj slobodny
zivot v blahobyte. Samozrejme, po odpracovani ndkladov za
plavbu (kedZe peniaze, ako inak, nemali).

Ukdazalo sa, Ze tieto sTuby, ako napokon vela iného, ¢o sa bieli
zavizovali poskytnut farebnym, boli iba prdzdne slova.

Prica na cukrovych plantazach sa nikdy nekon¢ila. Vlastnici
si na$li cesty, ako si kuliov k sebe pripdtat. Najprv si museli
odhrdlacdit nédklady za cestu do Ameriky. Kazdy vlastnik si ich
stanovil podla vlastnej uvahy, no rozhodne neboli nizke. Bolo
treba odpracovat jedlo, obledenie aj strechu nad hlavou a ni¢
nemalo pevne stanovenu cenu. Mojim predkom trvalo velmi
dlho, kym si vykupili slobodu. Z pozehnania a neuveritelného
bohatstva Nového sveta moja rodina nikdy ni¢ neuzrela. Vsetci
ostali chudobnymi, druhotriednymi I'udmi v kolonidlnom $tate
aj napriek oficidlnemu oznadeniu: britski ob¢ania.

Kolonidlni pdni mali najvd¢$iu moc, ale katolicka cirkev
za nimi nezaostdvala. Bola hned na druhom mieste. Moji rodi-
¢ia uz ddvno vstupili do katolickej cirkvi, ale nepriviedla ich
k tomu viera ani presved¢enie. Ich rozhodnutie bolo jednodu-
cho otdzkou prezitia.

Kedje niekto menejcenny a chudobny, musi dobre vychddzat
s mocnymi. Je na nich totiz odkdzany.

M6j otec lovil ryby a matka ich chodievala preddvat na trh.
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My deti sme jej pomahali. Bolo nas $est, dve diev¢atd a §tyria
chlapci. Neskér pribudol este syn maminej najlepsej priatelky.
Ked zomrela, rodi¢ia ho adoptovali. V tych ¢asoch to bola
samozrejmost, Tudia si pomdhali, dbali jeden o druhého, rodiny
a priatelia drzali pospolu.

Nahle otec tazko ochorel. A ked nesiel na more, nemali sme
prijem. Najstar$i brat sa obetoval a prevzal ¢ln. Tym ndm dal
nesmierny dar, lebo rodi¢ia boli pevne rozhodnuti vydlazdit
svojim detom cestu do lepSieho Zivota. Odkladali kazdd pencu
a peniaze neskoér investovali do nd$ho vzdelania. KedZe najstarsi
brat prevzal funkciu Zivitela, nikdy si nevychutnal privilégium
dobrého vzdelania. Celd nasa rodina mu vdadi naozaj za vela.

Ked som mal tri roky, prestahovali sme sa do hlavného mesta.
Ako vSetky sidla vtedaj$ej Guyany, aj ono lezalo na pobrezi.
Zmenou bydliska sa na$§ kazdodenny Zivot velmi nezmenil.
Uréujucim prvkom aj nadalej ostalo more. Na ulovené ryby
sme si na$li stdlych odberatelov. Napriek tomu som za vietky tie
roky nevidel mamu v novych $atdch a nikdy si nekupila ni¢ iba
pre seba. PovaZzovala to za luxus a luxus za nepotrebny rozmar.
Rodi¢ia boli analfabeti, a tak sa rozhodli, Ze svojim synom
umoznia §tudovat. VSetko ostatné bolo nepodstatné.

Napriek skromnym Zivotnym podmienkam som mal ra-
dostné detstvo. S oblubou som sa ¢vachtal v bahne, bldznil sa na
plazi a celé dni trdvil na mori. Nesmierne som miloval aj kriket.
Ako deti sme si uzivali velkd slobodu. Celé mesto sme povazo-
vali za ihrisko, more sa vlnilo priamo predo dvermi, stromy sa
ohynali pod tarchou ovocia a kazdy den svietilo slnko.

O skuto¢nom Zivote sme e$te ni¢ nevedeli. Alebo toto bol
skutoény zivot?

V $kole sa vSetko zmenilo. Mal som pét rokov. Mama rozho-
dla, Ze je nacase zistit ako sa treba v Zivote obracat. Zobudila ma
rdno o tretej a pobrali sme sa na pldz chytat kraby. A zatial ¢o
ona preddvala kraby na trhu, ja som sedel v $kole.

Ranné vstdvanie a prdca na vzduchu, pri mori, mi nevadili.
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Skola uz bola z iného stidka. S uéenim som nemal problémy,
lebo mam vzacny dar - rychlo chdpem. Netrvalo dlho a nado-
budol som pocit, ze mi uz $kola nemébze ni¢ viac dat, a to aj
preto, lebo iflo o katolicku vzdeldvaciu ustanovizer. Mnigky
neustdle rozprdvali o nebi a pekle, ale na otdzky, ¢o ma trdpili,
som odpoved nedostdval. Pre¢o su jedni chudobni a ini bohati?
Pre¢o st ludia tmavej pleti menejcennej$i nez I'udia s bielou
pokozkou? Existovala §tandardnd odpoved: Spochybiiovat exis-
tujici systém je hriech.

» y EEm

V istd nedelu mi v $kole Zivot udelil dal$iu poriadnu pri-
ucku. Kedze katolicka $kola a stuvisiaci kilazsky semindr patrili
k dobrym zakaznikom mojej rodiny, musel som byt velmi horli-
vym katolikom, lebo urobit dobry dojem na panov bolo Zivotne
dolezité. Zacal som teda spievat v zbore (spev som mal naozaj
rad), stal som sa mini$trantom (¢o bolo znesiteIné) a chodieval
som do nedelnej $koly, kde nas u¢ili najmé katechizmus.

Knazi boli priatel'ski a trpezlivi. U¢il som sa, posluine, ale bez
presvedcenia. Jeden z knazov sa pre miia stal akymsi druhym
otcom. Obcas mi priniesol z kuchyne dobroty, pochvalil ma za
usilovnost a venoval mi mimoriadnu pozornost.

Bol som hrdy. Pre chlapca s tmavou pletou ako ja bolo takéto
uprednostiiovanie zo strany bieleho ¢imsi mimoriadnym. Ze na
takychto vyucovacich hodindch nikdy neboli dals$i Ziaci, ale iba
ja sdm, som povazoval za dal$i znak nového postavenia. Ni¢
zlého mi nezi$lo na um ani vtedy, ked ma knaz ¢oraz castejsie
$tipkal do lica, potlapkdval po hlave alebo z ¢asu na ¢as objal.

Jedného dila ma po vyulovani celkom vdzne poucal o hries-
nosti mojho tela a potrebe odistit ho. Nemal som ani potuchy,
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kam mieri. Znova ma objal, pohladil. Bol to vysoky, vychud-
nuty, pehavy chlap. Ir. Siahal som mu akurit tak po pupok.
Zaprisahdval sa, Ze ma vylie¢i, a tuho si ma k sebe pritisol.
Zatajil som dych - bol som vtedy dobry potdpaé¢. Vsunul mi
ruku do nohavic. Nedopatrenim? Dalej mrmlal litdnie o vyha-
fani hriechu. Nepopustil, kym som sa energicky neodtiahol.
A7 teraz zbadal moju nechut. Prestal odriekavat modlitby
a lezérne, takmer dobrosrde¢ne povedal: ,Tvoja rodina dodédva
$kole a kiazskému semindru ryby, v$ak? Stavim sa, Zze by ich
nepotesilo, keby kvoli tebe prisli o zdkazky."

Viac dodat nemusel. Zmenil tén. ,Prestail robit drahoty,
lebo inak..."

Mal som iba pit rokov, ale chdpal som presne: ,Mdm moc.
Ty si bezbranny. Musi$, lebo inak..."

Stdl som tam - stuhnuty chlapéek v zadpinenych $atdch, ¢o sa
jednou rukou pridfza steny, aby nespadol.

Vo chvilach, ked sa ten vyciveny kilaz so mnou pohréval, zo
miia kazda sekundu ¢osi uniklo, moja I'udskost sa strdcala ako
para, stdval som sa poddanym, hra¢kou, vecou. Potom mi daro-
val dreveny ruZenec. Na tdtechu. Pri druhom raze som dostal
modlitebnt knizku. Z ¢asu na ¢as peniaz.

Takto to i$lo cely mesiac. Zakazdym, ked som sa pokusil jeho
dtokom vyhnudt, mi pripomenul, v akej som situdcii. Celd nasa
rodina bola zavisld od knazskych rozmarov. Mimochodom,
nebol som jediny chlapec tmavej pleti, ktorému sa cosi také
prihodilo, a on rozhodne nie jediny knaz tohto druhu. Viem,
7e aj moji bratia museli strpiet rovnaké zaobchddzanie, hoci
vtedy sme sa o tom jeden druhému nezmienili ani slovkom.
Trpeli sme. Bola to cena, ktord sme museli zaplatit. Lebo sme
boli chudobni, menejcenni a bezmocni.

Ale vtedy som sa rozhodol. Prestal som chodit do nedelnej
$koly a rad$ej som sa v parku hral na kovbojov a indidnov,
kradol z plantdzi v predmestskych oblastiach ovocie alebo hral
kriket. Ked sa to mama dozvedela, vZdy sa stra$ne nahnevala
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a vytiahla remen. Netu$ila, akého vzdelania sa jej synovi dostdva
v nedelnej $kole. Obdavala sa, ze nezmyselne prichddzam o $ancu
na lepsi zivot. Stoicky som pretrpel prednasky i karhanie. Siahy
remena po zadku z maminej ruky boli ovefa prijemnejsie nez
kilazove prsty v mojich gatiach.

Napokon rodina nagetrila dost peilazi, aby mohla druhého
najstar§ieho brata vyslat na $tidid do zahrani¢ia. Pre vSetkych
to bol velky den, lebo ako prvy z nasej rodiny opustil Guyanu.
Mal namierené do Severného irska. Katolici zo $koly mu sl'ubo-

vali, Zze ho tamojsia cirkev prijme a postard sa oiho.

Préazdne sIuby bielych. Po prichode do Severného irska ostal
celkom sdm. V prvom liste ndm napisal, Ze sa citi ako cudzinec
a sti¢asne ako doma. Ina krajina, iny kontinent a napriek tomu
vietko rovnaké. Ako vidy. Patril k menejcennej sorte ludi, a tak
sa s nim aj zaobchddzalo. Napriek tomu sa mu podarilo zadat
$tudovat medicinu.

Ked som mal dvandst rokov, mamine uspory stac¢ili na dalsi
listok do lepsieho sveta. Jedna z mojich sestier sa uz medziasom
spolu s manzelom prestahovala do Londyna. Mal som u nich
byvat a tam aj dokondéit $tddium na strednej $kole. Rodinni
znami cestovali tym istym smerom a pocas cesty na mia dohlia-
dali. V8etko som povaZoval za obrovské dobrodruzstvo: Let na
Barbados. Plavba lodou do Janova na lodi SS Surriento, velkej
ako v8etky rybarske ¢lny v nasom meste dokopy. Velkostou
prekonala dokonca aj tie najvy$ie budovy, ¢o som poznal.
Nasledovala cesta vlakom cez Alpy. Kopce s bielymi snehovymi
¢iapoc¢kami. Cez polia a mestd do Calais. B4l som sa, Ze zaspim
a uniknt mi detaily. V3etko bolo pre mma vzicne. Velkolepé!

34 John Virapen



Ako $pongia som nasdval vSetko - re¢, pachy, jedla a koreniny,
zvlastne zvyklosti. Bol som ako omameny

O to vidsie roz¢arovanie na miia ¢akalo po prichode do Lon-
dyna. Napriek sklamanému podténu listov od brata z irska som
si mesto predstavoval ako zdzra¢nd krajinu. Zem hojnosti pre-
tekajucu medom a mliekom. V mojich snoch boli vietci bohati
a slobodni. VeImi rychlo som zistil, Ze tu platia rovnaké zakony
ako v Guyane. Kozu som mal e$te vidy tmavi, ¢o bol nepre-
hliadnutelny nedostatok. Bielym sta¢il jediny pohlad a hned ma
za$katulkovali. Nemal som ¢as ¢o i len usta otvorit. Nevedeli, ¢i
som inteligentny alebo hlupy, priatel'sky alebo neslusny, sikovny
alebo babrdak. A nafo by im to aj bolo? Jedno vedeli celkom
presne: Nie som im roven.

Navy$e sa mi nesmierne ¢nelo za domovom. Za slnkom,
morom, svetlom a duchom priatelstva, aké som poznal z domu
a pocitoval pri nasich ludoch. Aj napriek chudobe sme mali
v srdci radost. Tu v Londyne som ni¢ podobné necitil. Tazba po
domove premohla moju ctiziadost, a tak som sestre ozndmil, Ze
sa chcem vratit domov. Napokon, o dva roky neskér, bolo dost
peniaz{ na tuto d’alekt cestu a ja som mohol svoju tazbu naplnit.

Nikto sa v8ak naozaj netedil a ja sdm azda najmenej. Prichy-
lila ma druhd sestra, ktord sa medzi¢asom tiez vydala a spolu
s manzelom, majitelom lekdrne, Zila v meste na hraniciach
s Holandskou Guyanou. Ukon¢il som strednu $kolu a prilezi-
tostnymi pracami, ako pomocnik na rybarskych lodiach alebo
v $§vagrovej lekdrni, som si zabezpecoval aky-taky prijem.

Nebola to viak lekareti, aké poznidme dnes. Svagor viésinu
tinktir a masti vyrabal sam a robil aj mensie medicinske testy.
Tu som prvykrdt pridiel do styku s farmdciou. Naudil som sa
mie$at sirupy proti kasTu a rézne masti.

Zvic¢sa som zabezpeloval nepopuldrne vykony: testoval som
mo¢ tehotnych Zien a zistoval obsah cukru. Nebolo to ako dnes,
ked sta¢i ponorit testovaciu ty¢inku do pohdra s tekutinou.
Celd proceddra pripominala skér primitivny test, pokus ako
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na hodine chémie. Z ¢asu na ¢as sa niefo nepodarilo a vtedy
sa bublajtica tekutina preliala cez tuzke hrdlo reagen¢nej misky
a ostriekala mi $aty.

Citil som sa rozpolteny. Chcem pokradovat v Zzivote, aky
pozndm? Znamenalo by to sice, Ze nestratim istotu, ale ostanem
v prostredi, ktoré mi nika iba obmedzené moZnosti dalsieho
rastu. Chcem azda do konca Zivota skiimat vzorky mocu, alebo
som dost silny na to, aby som sa v Londyne pobral vlastnou
cestou a rovnako ako moj brat §tudoval medicinu? Londyn ma
sice odmietol, ale v mojich snoch ostal krajinou zdzrakov. Alebo
aspoil brdnou vedicou do krajiny zdzrakov. Dal som mu druhu
Sancu.

O rok neskér som mal uz dost nasporené, a tak som sa vybral
na velkd cestu. Pod sestrinymi ochrannymi kridlami som zma-
turoval a prestahoval sa k bratovi do Severného irska, aby som
sa, rovinako ako on, aj ja zahryzol do $tudia mediciny. Presne
podla rodinnych plinov. Poéas semestrdlnych prdzdnin som
prijal kazdd précu, ktord sa nukala. Je to zvldstne, ale lukrativne
dZoby - robit asistenta profesorovi, pracovat poclas prazdnin
ako pomocny uditel alebo ako turisticky sprievodca - dostali
vzdy iba bieli $tudenti. Pre kuliov ako ja ostdvali iba miesta,
ktoré nik nechcel - pomocnik pri zbere trody na vidieku alebo
sprievodca v autobuse ¢i vo vlaku. Pri troche §tastia sa mi vSak
niekedy podarilo ukoristit si aj dal$i dzob. Vystupoval som
ako spevik, ¢im som asponi trochu zurodil skusenosti zo zboru
v katolickej $kole.

Styri roky preleteli a ja som ziskal prvostuptiovy diplom
z mediciny. V Londyne bola nddej na ziskanie miesta vicsia, a
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tak som sa znova prestahoval k sestre. Mal som $tastie a na leto
som ziskal brigddu ako sprievodca autobusu na ostrove Wight.
Prdca mala zacat az o tyzden, a tak som si uzival slobodu a tilal
sa po meste. Na rohu ktorejsi ulice ma oslovil Ameri¢an. Bol
dobre obleceny, asi tak tridsatroény, priatelsky.

»Hej, nehladd$ ndhodou prdacu?" spytal sa.

»,UZ som nagiel," odvetil som s istou ddvkou hrdosti.

»Ach, dno?"

Vtiahol hlavu dozadu a pomaly si ma zhora nadol premeria-
val pohladom, akoby si obzeral zahnivajucu rybu.

»Ako ¢o0?" Ameri¢an nadul lica.

,Budem robit sprievodcu autobusu na ostrove Wight."

Odfrkol si. Bol som zvyknuty, Ze na mila 'udia hladia zvysoka,
ale snaha vsugerovat mi, Ze som sprosty, bola pre mna novin-
kou. Tento ¢lovek sa rehurnal tak velmi, aZ sa zajakdval.

»Pre-da-va¢ ces-tov-nych list-kov, ¢o? To z teba bude raz-dva
miliondr!" Zrejme bol presvedéeny, Ze sr$i ostrovtipom.

,Nie je to najhordi dZob," namietal som. ,A ty? Co mi chce}
vlastne ponuknut?”

American sa, chvalabohu, upokojil. Polozil mi ruku na plece
a zahldasil: ,Pod, pozyvam ta na drink."

Malo to vyzniet velkoryso. Pivo som neodmietol. Nasledoval
ma do najbliz$ej krémic¢ky, kde mi vysvetlil, o ¢o ide. ,Pozna$
velké americké noviny a ¢asopisy?" spytal sa. ,TIME, Vanity
Fair, Vbgue... Preddvame predplatné. Eurdpa je velmi slubny
trh."

Neznelo to zle. Mal som skusenosti s predajom ryb a ryby sa
preddvaju zabalené do novin. Iste uspe$ne zvlddnem aj predaj
novin.

»Kolko platite?" spytal som sa.

»Nuz, vela cestujeme. Na cestdch byvaju nasi I'udia v elegant-
nych hoteloch a jedlo maju tiez zadarmo. Samozrejme, dosta-
vaju aj tuént proviziu. Cim viac predas, tym viac zarob{s."

Bola to perspektiva, akd sa mi pri listkoch na autobus nent-
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kala. Mal som v$ak e$te jednu otdzku. ,Je v Eurdpe dost Tudi
s primeranymi znalostami angli¢tiny, aby tieto noviny dokazali
aj ¢itat?"

Znovu na miia pozrel, ako keby som bol dusevne zaostaly.

»Nie," odvetil nenutene. ,Uistime ich, Zze ¢asopisy dostanu
v rodnom jazyku."

»,Och. A napokon dostant predsa len anglické verzie?"

Bol som naivny. Ci som len bol naivny!

Zacal sa vyjadrovat zrozumitelnejsie. ,Chlapce, cdluju vopred.”

Slovko ,vopred" vyhldskoval ako pri diktdte pre prvacika.
Vtedy mi to doslo. Predplatitelia nikdy Ziaden ¢asopis neuvidia.
V rodnom jazyku, v angli¢tine ani v esperante. Mojou tlohou
by bolo vymadmit z nich peniaze. Nepresved¢il ma.

,Dostane§ vietko, ¢o potrebuje$," verboval ma dalej. ,Oblek,
kravatu, nablyskand brozdru a krdsny preukaz. Narozprdva$ im,
Ze si chudobny Student a takto si privyrdaba$ na dal$i semester.
Budu ti zobat z ruky... pri tvojom vyzore."

Nebolo mi celkom jasné, ¢o s tym md do ¢inenia moj vyzor,
efte som sa tym v danej suvislosti nezaoberal. Ameri¢an ma
nepresvedéil. V to leto som eSte pevne veril, Zze vytyfené ciele
dosiahnem tvrdou a poctivou précou. Jeho velkorysi ponuku
som preto odmietol a o tyzden nesk6ér som odcestoval na ostrov
Wight, aby som anglické leto stravil v autobusoch. Zarobené
peniaze som posielal bratovi do irska a sestre do Londyna.
Vtedy tam byvala aj moja matka. Ponechal som si iba tolko,
koTko som nevyhnutne potreboval na pokrytie vydavkov na stra-
vu a ubytovanie. Ked mi zmluva vyprsala, vrdtil som sa naspit
do Londyna.

Po lete strdvenom prdcou som sa te$il, Ze sa konedne niekam
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vyberiem a zatancujem si. K mojim obrubenym podnikom
patril Empire Ballroom na Piccadilly Circus. V ten dem sa pre
mila stal miestom zvratu. Keby som tam nebol idiel, keby som si
vybral ind kaviareil, mdéj zZivot by vyzeral celkom inak. Celkom
iste by som neskon¢il vo Svédsku.

Vecler som stdl pred Empire, naprdskanom ako vzdy, nemohol
som si dovolit ani len drink a budtdcnost ku mne vystierala svoje
ruky. Ako to uz v Zivote muzov ¢asto byva, mali podobu Zeny.
Stihlej, vysokej, blondavej, so svetlou pokozkou a modrymi
o¢ami, jednoducho sen a za beznych okolnosti nedostizny.

Samozrejme, Zze vtedy som uz nechodil spievat do zboru, bolo
to zacfiatkom $estdesiatych rokov, v ¢asoch, ked mladi Tudia
zadinali revoltovat. Anglické dievéatd mi v8ak neustdle davali
velmi jasne najavo, kto som a kam patrim. Vdaka exotickému
vyzoru som bol sice zaujimavy, ale najmi preto, lebo som mal
prichut zakdzaného ovocia. Stykat sa s kulim patrilo k prejavom
vzbury, ale v8etci ztc¢astneni vedeli, Ze kuli zostane kulim.

Ona bola celkom ind. Mimoriadna. Krdtko sme sa na seba
pozreli. NiekoTkokrdt. Podisiel som k nej a vyzval ju do tanca.
Vtedy sa e$te tancovalo v pdroch. Uklonil som sa a pozval ju
na tane¢ny parket. Usmiala sa na mma. ZoSiroka a priatelsky.
Nespravala sa ani trochu nadradene. Zaujimala sa o mna ako
o osobu, ako o ¢loveka a nie ako o exotickd hra¢ku. Bolo to pre
miia nové.

Do tanca hrala zivd hudba a ked dohrala, posadili sme sa
k baru. Nesmierne rdd by som ju bol pozval, ale vo vrecku som
nemal ani halier. Bolo mi viac neZ neprijemné, ked zaplatila
nédpoje za nds oboch. O¢ividne to v8ak povazovala za celkom
normdlne. Prezradil som jej, Ze je to mdj posledny vecer v Lon-
dyne, lebo na druhy den vyraZam na velkd cestu po Eurdpe.
Ona bola v Londyne ako turistka. Pochddzala zo Svédska.
Neskoro v noci, po zivom rozhovore a niekolkych pomalych,
romantickych tancoch sme sa rozi$li. Nocovala na lodi, ja som
si svojich pét slivak uloZil k zndmemu, kde som aj prespal.
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Sladkob6lIna rozlic¢ka. Napisala mi svoju $védsku adresu
a pozvala ma na ndv§tevu. STubil som, Ze jej budem pisat kazdy
deni a slub som skuto¢ne aj dodrzal. Obaja sme citili, Ze to nie
je rozluc¢ka navzdy. Vedeli sme, Ze nds spdja nie¢o viac, nieco, ¢o
sa nedd vtesnat do slov. Zalubil som sa.

Na druhy deti rdno som vyrazil. Ked som sa dostal do Rot-
terdamu, Americ¢ania tam uz neboli. Presunuli sa kamsi inam.
Postavil som sa teda na ulicu a spieval. Niekedy mi peniaze
vystadili na riadnu vecderu a strechu nad hlavou, inokedy som
sa vital v odpadkoch za re§taurdciami, aby som nasiel nie¢o pod
zub, a prespdval som pod mostom. Stalo sa aj to, Ze si ma niekto
na mieste najal na vdésie vystipenie a ja som si zarobil dost, aby
som si mohol kupit cestovny listok, ale vd¢$inou som chodieval
pe$o alebo stopom.

Takto som kriZom-krdZom brdzdil Eurdpu, aZ som sa napo-
kon ocitol v Rime. Tu som sa znovu stretol s Ameri¢anmi a ten-
toraz, po dlhodobej$om stravovani z odpadkovych kontajnerov
a nociach stravenych na dlazbe som bol ochotny pristipit na ich
hru. Velmi rychlo sa ukdzalo, Zze ,elegantny" hotel, ktorym ma
$éflakal, je vlastne schatrand kréma nad no¢nym klubom. Jedlo
bolo skromné, ale aspoil to neboli odpadky. Navy$e, neplanoval
som zostat s nimi dlh$ie nez pdr tyzdnov. S ,tu¢nou" proviziou
som sa pldnoval presuntt do Grécka. Malo ist iba o ¢osi kratko-
dobé, ale tejto predstavy som sa musel vel'mi rychlo vzdat.

Ako mi sIibili, dostal som broZzdru v lesklom obale s vyob-
razeniami ponukanych ¢asopisov a velmi oficidlne pésobiaci
preukaz, ktory som vlozil do plastového obalu a zavesil si ho na
krk. Vyfasoval som kravatu a sako a pustil som sa do nédcviku
svojho pribehu.
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»Dobry den. Neboli by ste ochotni poméct $tudentovi? Mam
pre vas vynikajucu ponuku..."

Celkom urdite pozndte ten trik. Rozdiel vo¢i dnesku spoéival
len v tom, Ze vtedy sme peniaze kasirovali v hotovosti priamo
na mieste. Vtedy boli I'udia e$te do6ver¢ivi. Nebola to vsak
lahkd prdca. Od rdna do velera som chodil od dveri k dverdm
a zvonil. Autobus nds vzdy zaviezol do slubnej $tvrte a beda, ak
nas $éfstvo pristihlo ne¢innych. Mal som relativne vysokd mieru
Uspes$nosti. Presne ako $éf predpovedal, m6j vzhlad zrejme na
Tudi pdsobil tak, ze sa nado mnou zlutovali.

Nebolo v$ak dta, aby som svojmu dievéatu do Svédska
neposlal list. V Rime sme skon¢ili a Ameri¢ania sa chceli pobrat
dalej. Zial, nie mojim smerom, a tak som poziadal o vyplatenie
provizie, na ktord mi dosial vznikol ndrok.

Séf potriasol hlavou. ,Prachy budd a% po navrate do Lon-
dyna," ozndmil mi.

»Ale ja chcem ist do Grécka," namietal som tvrdohlavo.

»51 slobodny ¢lovek. Moéze§ sa vybrat kam chce$ a kedy chces."

Séf bol naozaj velkoduiny ¢élovek, ale vsadil na to, Ze sa bez
peniazi nikam dalej nedostanem. Ja som ho v3ak vzal za slovo

a na druhy den som uz cestoval dalej smerom na riviéru.

AZ na hranice Eurony

Na dalsich cestach som sa dostal na Stredny vychod. Vysku-
$al som tam trik s predplatnym, ale kedZe som nebol sprdvne
vystrojeny, chybala mi brozdra a nemal som ani oblek, moja
uspednost bola takmer nulovid. Cim dalej a ¢im dlhsie som viak
cestoval, tym viac som tuzil po tom $védskom dievcati. Kym
som sa eSte tulal po Eurdpe, vidy som od nej dostal list, ked
som mal adresu, kam mohla napisat. Teraz som v8ak uz pol roka
nedostal ani riadok.

NEZIADUCI UCINOK: SMRT 41



Zmenil som teda trasu a vydal sa smerom do Anglicka.
V Bruseli som opdt nadabil na starych zndmych Ameri¢anov.
Skupinu e$te stdle tvorilo priblizne pédtndst mladikov. Niekolki
pribudli, inych som poznal e$te z ¢ias v Rime. Hlavnym dévo-
dom, pre¢o som sa k nim znovu pridal, bol mlady Kanadan,
s ktorym som sa spriatelil v Rime a ktory ma vital ako strateného
brata. Po takej dlhej dobe, ¢o som sa musel pretikat s4m, bolo
pre mna pozehnanim stretnut ¢loveka, ktorému na mne zile-
zalo. Vybaveny insigniami seriézneho predajcu predplatného
som sa opit stal Gspeinym obchodnikom. Séfovia mali v plane
vratit sa na budici tyzden do Londyna, a tak som povazoval
za mudre nechat si od nich zaplatit aspo1i cestu. Uz ddvno som

totiz pochopil, Ze zo sTubovanej provizie neuvidim ani halier.
Cena za micanie

Posledny veler, pred prevozom na kompu v Oostende,
som kracal okolo hotelovej izby jedného zo $éfov. Dvere boli
otvorené, na stole lezal tuény balik bankoviek. Dolare. Siroko-
daleko nebolo ani nohy. Zavéhal som iba na sekundu. Potom
som vosiel a peniaze som vzal. Citil som, Ze mdm na ne pravo.
Po ndvrate do svojej izby som bankovky napchal do spodnych
nohavic, schmatol som kufor a gitaru a uzamkol ich v skrinke
na stanici. VSetko som si presne napldnoval. Vritil som sa
naspit do hotela a na druhy de1i som doladre schoval do tastic¢ky,
ktord som si prehodil cez plece. Srdce mi sice od rozru$enia
i$lo vysko¢it z hrude, ale aj tak som sa, akoby sa nechumelilo,
dostavil k autobusu.

Samozrejme, %e si stratu pefiaz{ medzitym v§imli. Séfovia
penili od zlosti. Ani im na um nezi$lo, Ze by bol zlodej taky
opovazlivy a peniaze nosil pri sebe, a tak nepodrobili prehliadke

ani nds a ani na$u batoZinu. Ndlada v autobuse bola, mierne
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povedané, poriadne napéta.

Ked sme zi$li z dialnice a pokradovali po ¢oraz uz$ich cestich
a cesti¢kdch, az sme napokon zastali pri osamelom lesiku, dostal
som poriadny strach. Ddvno som pochopil, ze ked ide o pre-
sadzovanie vlastnych zdujmov, nemajd tito Ameri¢ania ziadne
zdbrany. Tento pripad vSak pocitovali ako utok na vlastnu
osobu. Chceli exempldrny trest. Zaruc¢ene by si boli zvolili mnia,
kedze som bol ako jediny v skupine tmavej pleti. Nestalo sa
tak, za ¢o v8ak vdad¢im skutoénosti, Ze bol v time chlapec s este
vd¢$im bilagom. Sice biely, ale gay.

Ameri¢ania ho bez zbytoénych slov vyvliekli z autobusu
a pred nagimi o¢ami zmldtili. Nik ani len nemukol. Ani ja, hoci
som ako jediny vedel, Ze vyhliadnutd obet je nevinna. Prvykrat
v zivote moje konanie, lep$ie povedané nekonanie, niekomu
inému u$kodilo. A to je povedané viac ako mierne. Chlapec mal
§tastie, ze bitku vobec prezil. Citil som sa hrozne.

Nezvolal som: ,Nechajte ho! Dajte mu pokoj, prachy mam ja!"

Na smrt som sa bal.

Bol som si isty, Ze z lesa by som uZ Zivy nevydiel. Udery
Ameri¢anov by som celkom urdite neprezil. My vSetci ostatni
sme mlcali. Medzi jednotlivymi ranami vzdy nakrdtko zavlddlo
nervy drdsajice ticho, iba pomedzi stromy zneli tiché stony
vetra. Pri kazdom buchndte, ktory tomu chuddkovi ustedrili,
ubudlo ¢osi z mojej sebatcty.

Bol to priferny deii. Cierny det. Lebo aj napriek tomu,
¥e som na sebe strpel ruky kiflaza a neraz sa Zivotom pretikal
krddezami, zobranim alebo podvodmi, az v tejto chvili, v tom
belgickom lese, som prisiel o nevinnost.

Ameri¢ania sa koneéne unavili a dopadli posledné udery.
S bitkou vyprchala aj zlost. Rukdvmi si pretreli tvdr a krk, oto-
¢ili sa a nastipili do autobusu. Chlapec zostal lezat tam, kde
ho dobili. Les mlé¢al. Aj my ostatni sme vliezli do autobusu.
Zvy$ok cesty nepadlo ani slovo. VSetci upierali prazdny pohlad
pred seba. Ked sme uz boli kone¢ne na kompe, striehol som,
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kedy za¢nt lod odvazovat od brehu. Pri tomto manévri som
chcel v poslednej chvili vysko¢it, vratit sa na sd$. Tak som si
to napldnoval v den, ked som ukradol peniaze a veci ulozil do
skrinky na stanici. Stdl som na zadnej Casti lode a ¢akal, kedy
kone¢ne naskocdia motory.

,Hej, John, ¢o tu robi§? Mysli§ na Svédsko? Vietci st v bare."

Kanadan. Porozpraval som mu o dievéati zo Svédska. Od
hrézy som takmer prepadol cez zabradlie. V§imol si méj nepo-
koj. MozZno ani prirodzene hnedd pokozka nedokdzala zastriet,
Ze som zbledol ako stena.

,Co sa deje?" spytal sa. ,Vyzera$, akoby si videl ducha."

Keby len vedel, akd ma pravdu. Tym duchom v$ak bola moja
vnitornd hrdza, moja vlastnd dusa. A pred nou som nemal
Sancu ujst.

,Akosi sa necitim dobre, potrebujem c¢erstvy vzduch."

Vlastne som ani neklamal. Ustarostené na mna pozrel. Potom
mu svitlo.

»,Och, doriti!"

Nebola to otdzka, pochopil, Ze tie peniaze mdm ja. V tej chvili
sa zapli motory. Vibrédcie lode prenikli az ku mne, citil som ich
pod nohami. Sledoval som, ako sa trup lode pomaly vzdaluje od
mola. Desat centimetrov. Dvadsat. Kanadan ma pozoroval. Pol
metra. Keby sa ma pokdusil zadrzat, nebrdnil by som sa. Kym
véak predo mnou stil, nedokdzal som sa pohntt. Zmurkol
a videl som, Ze o¢i mu zaliali slzy. Zrazu ma k sebe pritiahol,
objal a posotil ma smerom ku kovovému zdbradliu. ,Chod,"
posuril ma. ,Zmizni!"

Sko¢il som. Viac som ho nevidel.

Vratil som sa do Bruselu a vyzdvihol si zo skrinky kufor. Na
toalete som mal na chvilu pokoj. Spo¢ital som peniaze: 3 000
dolarov! Bol som bohaty, no v Zzivote som sa eSte tak hrozne
necitil. Doldrové bankovky sa pri rdtani o seba treli a papier
vydaval podobné vzdychy ako stromy v tom belgickom lese.
Tadti¢ka s peniazmi vdzila hddam niekolko ton.
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Na stanici v Bruseli mi ju ukradli, ale ulavilo sa mi. Prdve
som sa snazil vybrat kufor zo skrinky, ruky sa mi zamotali do
remenca na taske, a tak som ju na chvilu odlozil na zem. Ked
som uz kufor vytiahol a postavil na zem, taska bola fu¢. Civel
som na miesto, kde e$te pred chvilo¢kou lezal mé6j uplatok za to,
Zze budem drzat jazyk za zubami. Tdto epizéda ma iba utvrdila
v presvedéeni, Ze hlbsie sa uZz padntt nedad. Citil som sa
prazdny.

Jednoruky dohrak z Travemiinde

Nevedel som, kam sa pobrat. Od dievéata zo Svédska som
uz nedostdval Ziadne spravy. Naposledy som do drahého telefo-
ndtu s ou investoval pred rokom. A ¢o by som jej mal povedat?
Neodvdzil som sa ani len ddfat, Zeby na miia e$te ¢akala. Ale ¢o
ak predsa?

Autostopom som sa prebijal smerom na Hamburg. Bola
jeseil. Prialo a bolo zima. Opit som sa prehrabdval v kontaj-
neroch na odpadky a v noci som od zimy cvakal zubami vo
vlhkych stodolach.

Po prichode do Travemunde som bol na dne. Na niom
mi nezdlezalo. A najmenej zo vSetkého na buducnosti. Hlad
a zima sa uz nedali zniest a pluzgiere na oboch chodidldch mi
pri kazdom kroku spdsobovali muky.

Travemunde Zije z turistického ruchu, ale bolo uz po hlavnej
sezone, takze nobl hotely pripominali ryby s povyberanymi vnu-
tornostami a bez kosti. Myslel som na vSetky tie prazdne izby
a na to, ze na miia ¢akd d'al$ia noc v zime a dazdi. Vtedy mi zislo
na um, Ze by som sa mohol do niektorého z tych prijemnych
hotelov jednoducho prihldsit a zavéas rdna cez okno zmiznut.
Ale som sa nezobudil. Bol som prili§ vy¢erpany a spal takmer
az do predpoludnia. Nebolo uz ¢o stratit, a tak som vklzol do
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$iat, ktoré som si veler prepral a prevesil cez radidtor, aby vyschli,
a pobral som sa do jeddlne, kde som si objednal tie najbohatsie
railajky, aké som nasiel na jeddlnom listku. Chutili, celkom ako
posledné jedlo pred popravou, vynikajico. Kdva, ¢erstvé pecdivo,
ndrez, vajicka, vetko dobroty, aké ¢lovek v smetiaku nendjde.
No pre hosta pri vedlajSom stole som si ich nedokdzal naplno
vychutnat. Cely ¢as na mmna civel. Podpisala sa na fiom vojna.
Ostala mu iba jedna ruka. To ho v$ak neoprdviiovalo pokazit
mi radost z posledného ststa. Ked napokon vstal a prisadol si
k m6jmu stolu, hrubo som sa natitho oboril: ,Co chcete?"

»Mlady muz, nemdte peniaze za noclah ani za to, ¢im sa pria-
mo pred mojimi ofami napchdvate," poznamenal.

,No a?" odvrkol som. ,Je to azda vd$§ problém?"

Usmial sa.

,Ano, je," odvetil priatelsky a Zovidlne, takmer so $irokym
dsmevom.

Bez hnevu, bez irénie. Takmer ospravedlnujico dodal: ,Som
majitel. Toto je m6j hotel."

Bolo toho na mma privela. Po tvdri sa mi rozkotulali slzy.
Plakal som ako dieta. Nedokdzal som zastavit prival slz, takmer
ma udusili. Porozprdval som mu svoj pribeh. Sedel a poéuval.
Ked som mu vyznal vetky svoje velké aj malé hriechy, povedal
som mu aj o dievéati zo Svédska.

,Lubi$ ju?" spytal sa celkom vecne.

»Hrd to e$te nejakd rolu? Kazduci¢ky den som jej pisal, ale
vlastne o mne nié¢ nevie..."

Jednoruky muz o¢ividne neobluboval lamentacie. Bol prag-
matik.

,Preco jej nezavolas?"

Nevedel som, ¢o mu mdm povedat. Zaviedol ma do kancels-
rie, na stole stdl telefén. Jednoruky ma nechal osamote. Jej ¢islo
som Casto nevytacal, ale prsty ako keby si ho pamitali. Ozval
sa zensky hlas. Znel velmi $védsky. Jej matka? Slusne som sa
predstavil a spytal sa na dcéru. Meno bolo oc¢ividne sprdvne.
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Zavolala na fu.

»Kto vola?"

Jej hlas v pozadi. Prichddzal akoby z rajskej zdhrady.

,Akysi John. John Virapen."

V apardte za$u$talo a ozvala sa ona. Jej hlas.

,Kde si?"

»,V Traveminde."

Viac som zo seba nedostal. Nasledovala dlhd odmlka. Samo-
zrejme vedela, 7e Travemtnde je len na skok od Svédska.

,Prides?" spytala sa.

Otdzka trochu pripominala kon$tatovanie. Vzkli¢ilo vo mne
zrnko nadeje. Hovorila o prichode.

»,Chce$ ma vobec vidiet?"

Zasmiala sa. ,Ze vdhas!"

A nasledujtca veta vo mne ako ozvena rezonovala po cely
deri:

»,Kedy prides?”

Ked som po celej ve¢nosti vysiel z kanceldrie, spytal sa jedno-
ruky s tsmevom: ,Takze ide§ do Svédska?"

Nepytal sa. Konstatoval.

»Ano."

,Peniaze na kompu?" spytal sa a odpoved vopred poznal. Ja
som v$ak nenachddzal slovd.

Rdzne som odvetil: ,Nemdm."
Vytiahol ndprsnt ta$ku. Pomalymi, ale suc¢asne dokonale
nau¢enymi pohybmi jednorukého <¢loveka vytiahol dvesto
mariek a dal mi pozehnanie. ,Chod do Svédska. Stretni sa so
svojou priatelkou. Mdm ta rad. Ma$ talent. Bude§ ho na cosi
potrebovat. Bolo by $koda, keby niekto ako ty premrhal svoj
Zivot." S tymito slovami mi podal peniaze.

,A prestan rumaddzgat," upozornil ma. ,Vezmi peniaze a dobre
s nimi naloZ. To mi ako vdaka celkom postaéi.”

Na druhy deti rdno som stal na kompe a smeroval do Svédska.
Opieral som sa o zdbradlie na hornej palube. Zavrel som o¢i
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as nosom namierenym vpred som sa dal ovievat ¢erstvym, solou

vofiajicim morskym vetrom vantcim od §védskych brehov.
Suédsko, mdj novy d
VEUusSKo, moj novy adomov

Vyzdvihla ma v Trelleborgu, hoci cesta do pristavu jej trvala
tri hodiny. Bola rovnako krdsna, rovnako srde¢nd a vyzarovalo
z nej rovnaké teplo, ako pocas tisicok osamelych noci za posled-
nych tri a pol roka, ked som si ju predstavoval. S tou najvidésou
samozrejmostou na svete ma vzala domov, predstavila rodi¢om
a ozndmila im, Ze ma miluje a odteraz budem u nich byvat. Jej
mama sa usmiala, objala ma a odvtedy ma rozmazndvala ako
vlastného syna.

V du$i som mal zmitok. PovaZoval som za zdzrak, ako pria-
tesky ma prijali, ale Zze ku mne pristupovali bez blahosklon-
nosti, ako k celkom rovnocennému ¢loveku bolo priam nepo-
chopitelné! S rovnakym postojom, ktory na mna vtedy urobil
obrovsky dojem v Empire Ballroom, som sa stretdval po celom
Svédsku. Samozrejme, celé mesto o mne este stile hovorilo,
lebo v tych ¢asoch som bol takmer jediny s tmavou pletou.
Ludia v8ak chceli poznat len moéj pribeh, poc¢as dlhych, tma-
vych zimnych noci tdzili po¢uvat o plazach neustale zaliatych
slnkom a stromoch neprestajne obtazkanych zrelymi plodmi.
Nikdy v$ak so mnou nezaobchadzali ako s druhotriednym ¢lo-
vekom. Nikdy mi ni¢ neupreli len preto, lebo som mal tmavid
plet. Svédi o¢ividne nevedeli, kto to st kuliovia. Snazil som sa
¢o najskor naudit po $védsky. Tuzil som tu zostat.
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Mal som ambicie svojmu diev¢atu nie¢o poskytnidt. Vybral
som sa hladat prdcu. V sprostredkovatelskej agenture bola
rubrika ,hudba a umenie". Zapisal som sa tam ako spevik.
O tyzden nesk6ér sa ma jedna skupina spytala, ¢i by som s nimi
nechcel skugat. Zacala sa moja kariéra popovej hviezdy. Farba
mojej pleti zrazu posobila ako ldkadlo. Podarilo sa ndm ziskat
zmluvu na platiiu. Usporadivali sme turné a ja som rozddval
autogramy. Na§ singel sa dostal do hitparddy! Este stdle mdm
odlozené vystrizky z novin, vtedaj$ie ¢ierno-biele fotografie
s ostrym kontrastom i novinové obrdzky. Stojim na malom
javisku, maximdlne pol metra vysokom, od steny ma delia
nanajvy$ dva kroky. V akejsi hudobnej pivnici malého podniku
- ale vpredu, v ziari reflektorov. Pred mladymi diev¢atami, ktoré
ku mne natahujd ruky!

Dodnes mi v u$iach zneju kostrbaté zvuky vychddzajuce
z pretazenych reproduktorov. Spieval som ,Please release me"
od Engelberta Humperdinka a ,The green green grass ofhorne"
od Toma Jonesa. Hity ddvnych ¢ias, ktoré uz dnes nikomu ni¢
nehovoria. Najrad$ej som mal ,Wonderful World", lebo svet
bol naozaj krésny.

Zaribal som peniaze. Skuto¢né peniaze. Dobré peniaze.
Poziadal som svoje diev¢a o ruku a prestahovali sme sa do vlast-
ného bytu.

Ked sa ndm narodila dcérka, vytuZené dieta, bol som ten
najpysnejsi otec na svete.

Raz som sa vratil domov z osemmesa¢ného turné a naklonil
sa nad detskd postielTku. Moje pidtmesa¢né dieta sa rozplakalo
a mne doslo, Ze si musim néjst ind pracu. Rodina, moja vlastnd
rodina mi bola nadovSetko doélezitd. Zatial.

Manzelka ma v tejto snahe podporovala. Ovela déleZitejie
pre 1iu bolo mat ma pri sebe nez sa topit v peniazoch. Vzdal som
sa teda spevackej kariéry a pretlkal sa prileitostnymi pracami.
Zacal som doucovat angli¢tinu. ESte stdle to nebol pravidelny
prijem, ale udrzal nds nad vodou. Narodilo sa ndm druhé dieta,
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syn. Velmi som sa te$il z moznosti travit vela ¢asu doma a mat
okolo seba deti, ale za¢inali ndm chybat peniaze. Rodine som
chcel poskytnut viac ako iba svoju pritomnost.
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2. kapitola
laciatky
vo farmaceutickom priemysle

Ked k ndm prisiel prakticky lekdr (v tych ¢asoch este lekdri
chodievali po rodindch), aby sa pozrel na deti, ¢asto sme sa roz-
prévali aj o medicine. Videl, ako Zijeme, aja som mu porozprdval
o sebe. Povedal som mu o prvostupiiovom diplome z mediciny
a nenaplnenych $tudijnych pldnoch. Pri jednej z ndvStev mi
do dlane vtisol listo¢ek s telefénnym ¢islom. ,M6j brat pracuje
ako medicinsky poradca pre farmaceutickd firmu. Neustdle
hladaji novych Tudi. Zavolajte, moZno sa nie¢o ndjde."

Som zastupca
farmaceutickej firmy

Naozaj sa ¢osi naslo. VeImi rychlo som sice zistil, Ze medicin-
sky poradca cestuje po krajine a miestnym lekdrom s vlastnymi
ordindciami predava lieky nasej farmaceutickej firmy. Nevadilo
mi to v8ak, lebo to malo &osi do ¢inenia s medicinou. Splal
som tie najnevyhnutnej$ie predpoklady: mal som poznatky
z oblasti mediciny, nadanie na predaj a druznd povahu. Ani na
um mi nezi$lo, Ze mi velmi pridu vhod aj skusenosti z ¢ias, ked
som bol podvodnikom a hochs$taplerom.

Ziskal som prdcu aj $estmesaéné medicinske $kolenie, ktoré
som vdaka niekdaj$iemu $tidiu mediciny hravo zvladol. Dal-

$ieho polroka som sa oboznamoval s vyrobkami méjho nového
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zamestndvatela. Dozvedel som sa vSetko o liekoch, ktoré som
mal lekdrom prezentovat. Nuz, nie tak celkom vSetko, lebo
neziaduce déinky a netspe$né klinické skusky nie su najvhod-
nejSou reklamou. Tieto informdécie sa vSak k medicinskym
poradcom nedostdvali. Pravda nepreddva. Namiesto toho nds
komplexne vyskolili v metodike predaja. Aj v tejto oblasti som
sa citil ako doma, ved som predsa kedysi preddval neexistujice
¢asopisy. Redlne tabletky boli v porovnani s tym malina.

Dali mi do rik mapu so zakreslenym budicim rajénom
a Volvo 244, v tych ¢asoch luxusné vozidlo. Moje prvé vlastné
auto! Ked som zaparkoval pred domom a pozval manZelku na
prvu jazdu, od pychy som isiel prasknut.

Navy$e mi poskytli aj velkorysy plat a e$te velkorysejsie
prostriedky na vydavky. Ked som na cestiach za lekdrmi krizo-
val krajinu, spdval som v dobrych hoteloch a objednaval si tie
najdrah$ie jedld. Stal sa zo mna gurmdn. KedZe som bol vdaka
tmavej pleti tak trochu exotom, lekdri si na mma aj na moje
pribehy radi spominali, lebo s nimi do ordindcie zavial kus tro-
pickej atmosféry. Jednym slovom: obchody mi i$li dobre.

Bol som si isty, Ze v mojom Zzivote kone¢ne nastal zvrat
k lepSiemu.

Predajné kvoty a triky

Prvé roky som pracoval pre malé firmy. Preddvali sme napri-
klad lieky proti hna¢ke. ManazZment vypisal stutaz o najlepsieho
distributoravzoriek. Lekdri smeli po¢as jednej ndvstevy vjednom
mesiaci prijat maximdalne jedno balenie, ¢o brzdilo odbyt. Bol
som ambiciézny. Vo Svédsku som sice pre tmavy odtiett pleti
nebol menejcenny, ale aj napriek tomu ma neprestajne hnala
tuzba vyniknuat, byt lep$i nez ostatni. NavySe, akd hrdd by bola
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moja Zena, keby som sutaz vyhral. Dostal som ndpad.

»,Onedlho sa znovu rozmézu pripady zaludo¢nej chripky,"
utrasil som pred lekdrom a on vdaéne prijal zadarmo ponukané
vzorky.

»Vlastne by bolo praktické, keby ste hned mali ¢osi do zdsoby
pre viacero pacientov. Iste ich potesi, ked nebudd musiet bezat
do lekdrne, ale pripravok dostanu priamo od vis."

Lekar prikyvol.

»Ano, ale ved viete, nesmiem..."

Vihal, a tak som ho povzbudil.

,Problém sa dd vyriesit. Je to len v zdujme vasich pacien-
tov. Pozrite, vystavil som niekolko potvrdeni. Jedno je za tento
mesiac a tie dalie st za nasledujice mesiace. Mojej firme je
jedno, ¢i budem chodit kazdy mesiac, alebo vdm tu hned
nechdm vSetky vzorky. Vasi pacienti v$ak liek potrebuju teraz.
Co na to poviete?"

Mykol plecom a podpisal postdatované potvrdenky. Po
skonéeni sutaze sa ukdzalo, Ze som vSetkych ostatnych zdstup-
cov poriadne tromfol. Vyhral som malé manzetové gombi-
ky s vygravirovanymi inicidlkami. Zlaté manzetové gombiky
z osemndst kardtového zlata. Mdm ich dodnes.

Ten trik... NuZ, rozhodne nebol protizdkonny. Neslo sice
o vela, ale zrodil sa mechanizmus. Chdpete? Daréeky, mat ¢osi,
¢o ten druhy nemd, dosiahnut niefo, ¢o ini - konkurenti -
nedosiahli. A odmena. Oboje vim umozni zistit, kde su hranice.
Hranice dovoleného. No a ked ich dobre spozndte, tak spozndte
aj nestrazené useky. Miesta, kde sa daju hranice bezbolestne
prekrocit. Ved si to nikto nev8§imne. Tak to zvycajne za¢ina. Pri
postupe po kariérnom rebri¢ku sa pouzivaju ¢oraz hodnotnejsie
pozornosti a rastd aj ofakdvania. Ked si chce ¢lovek zachovat
status, musi na naplnenie ofakdvani pouzivat ¢oraz nadkladnej-
gie triky. Pomaly, krok za krokom.

Zakladné medicinske vzdelanie a neustdle $kolenia v metodike

predaja boli nesmierne u¢innou kombindciou, lebo umoziiovali
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maximdlne zuzZitkovat ziskané poznatky. V prospech obratu. Ak
bol vedlaj$im u¢inkom niektorého lieku, dajme tomu na bolesti
hlavy, tbytok hmotnosti, preddvali sme ho ako vyhodu.

»Nebolo by skvelé, keby pacienti s nadmernou hmotnostou
nevyrie$ili len bolesti hlavy, ale aj schudli?”

Stavalo sa, Ze lekdr tabletky na bolesti hlavy predpisoval
nielen pacientom trpiacim bolestami hlavy, a to aj napriek sku-
to¢nosti, Ze lie¢ivo nebolo na vedlajsie pouzitie vyslovne schva-
lené. Dnes sa tomu hovor{ off-label marketing. Délezity faktor
predaja. V niektorych pripadoch sa na predaji lieku podiela az
devitdesiatimi percentami!

Show & Tell

Na jednom informaé¢nom podujati pre lekdrov, kde som
aj ja prezentoval jeden z naSich produktov, kolega pésobivo
nazorne predviedol, ako publikum oblafnit a ovplyvnit bez
toho, aby poskytol informdcie. Predstavoval simethicon,
{Simethicone®, Espumisan, Sab simplex — pozndmka odbornej
redaktorky), produkt na zmierenie plynatosti, ¢o nie je velmi
oblibend téma na prezentdcie. Namiesto velkych reéi vystui-
pil na p6édium, postavil naii pohdr, bez slova don nalial celd
flau piva, vybral $katulku s liekom, z nej jednu tabletku
a vhodil ju do pohdra. Pena klesla a zmizla. Kyselina uhliéitd sa
za tridsat sekiund celkom vyparila, pivo zvetralo. Krdtko prebe-
hol zrakom po posluchdéoch a povedal:

,Préve ste videli, ako u¢inne p6sobi n4a§ liek," a odisiel.

Bola by to iba ne$kodnd anekdota, keby som nevedel, ze Show
& Teli (teda princip, podla ktorého nédzornd ukdzka nahradi
lavinu slov) sa pouziva aj pri ovela nebezpeénejsich liekoch.
Lekdrov namiesto podrobnych informaécii cielene dezinformuju
lacnymi efektmi a velkymi sTubmi.

54 John Virapen



Mozno to vyzerd nehordzne a priehladne, ale pdsobivost
tychto malych demons$trdcii je zalozend na sile obrazového
vnemu - ved ste predsa na vlastné o¢i videli, ako sa pena stratilal
To sa neda odskriepit. Funguje to!

Cielom predvédzania je poskytntt dékaz. Ci vsak zalidok
vObec mozno prirovnat k pohdru piva, je otdzka ovela zloZitej$ia
nez to, ¢o videli o¢i a ¢o sa zdalo byt také jednoduché. Metafora
poblizni rozum.

Moj kolega tento maly trik predvadzal napriklad vysokoskol-
sky vzdelanym ludom. Pacientovi s bolestami sa pri rozhovore
s lekdrom ovela taZ$ie prenikd do podstaty podobnej metafory.
A7 prili§ Tahko uveri tomu, ¢o vidi. Komu by len zi$lo na um,
7e ide o balamutenie zdkaznika? Pacienti takuto situdciu pova-
Zuju za doverny rozhovor s lekdrom. Trpiaci laik d4 na radu zna-
lého odbornika. Je vo¢i nemu maximdlne otvoreny a ma déveru
v jeho kompetentnost a ¢estné umysly.

Napriek $koleniam v medicinskej oblasti sme boli predajcami
a nimi sme aj zostali. To isté plati pre vedenia koncernov. MdéZu
to byt vystudovani lekdri alebo farmakolégovia, ale chovaju
sa vyhradne ako predaj covia. D4 sa ich sprdvanie vysvetlit aj
nejako inak?

Profily

Kazdy zdstupca si vedie zdznamy o lekdroch vo svojom rajéne.
Prvou kategériou profilu je lekdrova prax: Aky typ pacientov
k nemu chodi? Ktoré choroby sa ¢asto vyskytuju? No a najdé-
lezitejsie je: Ktoré lieky rdd predpisuje? Samozrejme, lekdr to
len tak neprezradi. Najprv si s nim treba vytvorit dobry vztah.
Aby mohol vztah vzniknut a dal sa pestovat, su potrebné daldie
informécie, treba napriklad poznat jeho vek, stav, vediet kolko
mé deti, kedy m4 narodeniny. Treba mat zichytné body. Cim
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viac, tym lepsie. Akym zalubam holduje? Aké auta, vina, hudbu
obIubuje? Vsetko, ¢o md a nemd rdd. Z tychto informdcii sa
zostavi psychologicky profil. Patri k remeslu, k technike pre-
daja. To vSetko st zachytné body pre rozhovor. Kartotéka je
pre obchodného zastupcu aj akousi externou pamitou. Cerpd
z nej informdcie, vdaka ktorym méze dat mnohym I'udom pocit,
Ze st preitho doleziti.

Ked md niekto pocit, ze ho obchodny zdstupca chépe,
lahgie sa d4 prehovorit na rozhovor. Vznikne osobnda platforma
a nabuddce, po kazdom raze padne lekdrovi Coraz tazsie poslat
ho pre¢. BlahoZelanie k narodenindm pésobi ako osobné uzna-
nie. Ba adresit sa dokonca méze citit ako priatel. No a priate-
Tom ¢lovek ddveruje, akceptuje ich rady.

O ¢om sniva priatel? Aké konkrétne sny mu viria hlavou?
O dovolenke v juznych krajoch? O novom aute? Alebo o penia-
zoch na vystavbu domu? Farmaceuticky priemysel poskytne
peniaze. Oficidlne vyhldsenia znejd asi takto: ,Vynakladdme
velké prostriedky na vyvoj novej Géinnej latky a na vyskum."

Nuz, jedno viem celkom iste - v kazdom pripade sa nefetri
ani pri vytvarani a udrziavani lojalnych vztahov s lekdrmi.

Vold sa to marketing a ja vo¢i nemu vobec nenamietam, ibaze
v inych oblastiach hospoddrstva. Tu vSak ide o lieky a zdravie
pacientov. Neocakdvate azda od lekdra vecné rozhodnutie?
Rozhodnutie zaloZené na najnov$ich vyskumnych poznatkoch
z oblasti mediciny? Je v poriadku, ked sa pre uréity liek rozhodne
iba preto, Ze mu zdstupca farmaceutickej firmy pri poslednej
navsteve nechal na stole vzorky? Pripadne preto, lebo si minuly
tyzden pri fladi oblibeného vina (ktoré priniesol zdstupca) tak
prijemne pokecal o najéerstvej$ich jachtarskych zazitkoch?

Bol by som rdd, keby som mohol povedat: Nie! (Samo-
zrejme, ¢lovek s diplomom sa nedd obalamutit takymito hlua-
postami.) Ale potom by 35 000 eur’, ktoré farmaceutické firmy
vynakladaji na podobné daréeky pre jedného lekdra s vlastnou
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ordindciou, boli peniazmi vyhodenymi von oknom. Poculi ste
uz, zeby niekde nejaké ekonomicky zmyslajice koncerny vyha-

dzovali peniaze von oknom?
Darceky pre lekarov

Dalgim spésobom, akym sme lekidrom neustale pripominali
nadu firmu a vyrobky, boli vopred pripravené recepty. Poskyto-
vali sme im ich ako bloky v hodnotnej koZenej vidzbe. V sprav-
nom rohu bola vytla¢end adresa lekdra a, samozrejme, aj ndzov
nasho vyrobku. Sta¢ilo podpisat, vytrhnut a podat. Hotovo!
Nac¢o teda e$te pracne vyhladdvat alternativny vyrobok a trdpit
sa s ruénym vypisovanim iného receptu.

Ked o tom dnes pi$em, znie to takmer smie$ne. V kazdoden-
nom Zivote to vSak predstavuje istu silu — silu zvyku a mali¢-
kosti. Dnes, v ¢asoch elektroniky je to dokonca e$te jednoduch-
$ie, priam zdvideniahodne jednoduché. Farmaceutické firmy sa
uz nemusia trdpit s predtladenymi receptami. Dnes maju pre
lekdrov pocéitacové programy na agendu pacientov.

Lekdr zadd pacientove problémy, napriklad Pani Mravcovd
sa staZuje na bolesti hlavy a uz sa na obrazovke rozblikd ndzov
»,vhodného" lieku od firmy, ktord lekdrovi program poskytla.
Z obrazovky sa nedd odstranit. Nezmizne, az kym sa nevytla¢i
recept.

Lekar, ktorého kazdodennd rutina vlastne predstavuje uko-
lova précu, takéto ulahlenie s radostou privita. Ruka si na pri-
slusné pohyby rychlo zvykne a lekdr sa ani len nenazdd a uz
- bez toho, aby si nad tym ldmal hlavu - predpisuje vyrobky
danej firmy.

Tak to opisuje napriklad aj internista Dr. Wilhelm Reden-
bach v dokumentdrnej reportdZi PANORAMA odvysielanej
na nemeckej televiznej stanici Erstes Deutsches Fernsehen®
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»PredpiSem napriklad tabletky s obsahom kyseliny acetylsa-
licylovej, teda genericky acylpyrin. Ako moznost vyberu sa na
obrazovke objavi sponzorskd firma. Potvrdim, pri¢om ndzov
sponzorskej firmy zostane na obrazovke. Po dal§om potvrdeni,
prikaze na vystavenie receptu, ndzov sponzorskej firmy stale
zostdva na obrazovke a objavi sa otdzka, ¢i sthlasim s tym,
aby lekdren vydala prislu§ny liek danej firmy. Prednastavena
je odpoved ,A"> teda ,Ano". Po dalfom potvrdeni sponzorskd
firma automaticky vyda pripravok, ktory som vyhladal. Myslim
si, e napriek mo#nosti vyberu z odpovedi ,Ano" a ,Nie" ma
¢lovek v rdmci pracovného stresu, ked musi ist vietko rychlo,
jednoducho sklon nepremys$lat a iba potvrdzovat."

Navy$e, vela takychto programov umoziiuje vytladit recept
u sestri¢ky. Vyrobca vSetko optimdlne nastavi.

A ako to oznac¢ujeme? Mozno tak, ako to nazval profesor
Gerd Glaeske z univerzity v Brémach, ktory sa v tejto televiznej
reportdzi tiez dostal k slovu:

»,V podstate ma vyrobca softvérom nasmeruje k uréitému
vyrobku, ¢o si mnohi lekari o¢ividne neuvedomujui. Informa-
ciu povazuju za porovndvaci udaj. Oni by ho naozaj radi mali,
pri¢om si nev$imnu, Ze informéciu im niekto podstréil, Ze firma
ich naviedla nespravnym smerom. NuZ a takéto spravanie sa
vold manipuldcia.”

Program sa na$tartuje uz pri diagnéze a preberie vietky kroky
az po vytladenie receptu. Predviedol to v§eobecny lekdr, ktory sa
v reportazi tiez objavil.

»Mdm tu pacienta. Stanovim diagnézu a zaddm ju do sys-
tému. Ked je diagndza v systéme, potvrdim ju a na obrazovke
sa okamzite objavi ndzov prepardtu, ktory hypoteticky okam-
Zite putuje priamo na recept a vytla¢i sa. Tym som ho de facto
predpisal.”

Je to nesmierne pre§pekulované. Kliknutie na OK znamend
obchod pre farmaceutického sponzora. Ak by chcel lekar pred-
pisat iny liek, musi cely postup zrusit. Iba mdlokto sa vzoprie.
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,Pacient tu sedi a chcel by u% odist. Cakéren je plna a ja
by som rdd pokradoval v praci. Recept by som musel vymazat,
zadat novy, nanovo ho vypisat a udat uc¢innu litku a pritom
vietkom e$te dbat aj na to, aby na recepte nezostal aj liek spon-
zorskej firmy. Je to prili§ prdcne, a tak si niekedy poviem: ,No
tak, neryp sa v tom, ved to mdze byt aj takto." "

Vo Svédsku sme v Sestdesiatych rokoch pouZivali v zisade
rovnaky princip. V podstate sa zachovalo masti¢kdrstvo. Dnes$né
postupy sa zmenili iba v tom, Ze su obsiahlej$ie. Jednoducho
zavideniahodné. Rad by som rozddval softvér zamerany na
pacientov, ktory by aj mila odbremenil od pridce. Dokdze totiz
zaznamendvat aj profil sprdvania lekdrov, vlastne ich ,klikacich
zvyklosti". My sme si museli v§etko robit sami. Byt vynachddzavi
a tvorivi a profily pisat vlastnoru¢ne na kartote¢né listocky.

Medzi¢asom som zasa cestoval takmer tak ¢asto, ako ked som
bol popovou hviezdou. ,Doma" som uz tiez bol kdesi inde.
Prestahovali sme sa. Mojim teritériom sa stalo juzné Svédsko
a onedlho som si mohol dovolit kupit rodinny dom. Vlastny
dom, dokonca aj so zédhradou a velkymi oknami. Presne taky, po
akom som tazil. Maly raj pre deti aj manzelku. Tatam boli ¢asy,
ked sme sa tiesnili v dvojizbovom byte, kde bolo za dlhotrvaju-
cich dazdov vlhko a bielizen nie a nie uschnut. Teraz mali deti
obrovsku izbu plna hradiek. Nosil som ich z ciest za klientmi.
Byval som c¢asto pre¢ a tak som vzdy nieco priniesol. Deti sa
na to mohli stopercentne spolahnut. Mali sme aj domdce zvie-
ratd a manzelka si z ¢asu na ¢as mohla dovolit opatrovatelku
k detom.

Mal som pocit, Ze rodine ddvam vSetko, ¢o potrebuje ku
$tastiu. Och, keby ste len videli o¢i drobcov, ked som na zem
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polozil $katul'u s dar¢ekmi! Av§ak namiesto toho, aby som travil
¢as doma a hral sa s nimi, bolo pre mna zrazu dblezité mat este
vads$i uspech, zardbat e$te viac penlazi a po kariérnom rebri¢ku
stipat eSte rychlej$ie. To vSetko namiesto prijemnych vece-
rov stravenych s manzelkou a detmi doma, pred blkotajucim
krbom. Tieto chvile si bolo treba zasluzit. Navraty domov som
miloval viac ako samotné zotrvanie doma. Chvile, ked som sa
objavil vo dverdch s plnou no$ou dardekov a dobrodruzstiev.

Uspech je ako droga. Prebidza neutichajicu tuzbu po este
vdé¢Som uspechu. Dobry zivot, velkorysé diéty, to vSetko mi
stiplo do hlavy. Uzival som si noclahy v péthviezdi¢kovom
hoteli v Travemunde, aj keby som za tento podzitok musel
zaplatit pobytom vo vidzeni (samozrejme, za predpokladu, Ze
by ma prichytili). Pohodlie pdthviezdi¢kového hotela uz akosi
patrilo ku kazdodennému #ivotu. Mal som nan ndrok. Zivot mi
koneéne pontkal svoje bohatstvo a ja som sa za nim nacahoval
oboma rukami. Mozno aj vtedy, ked som sa mal zdrzat. Pri
osobnom nasadeni.

Mosty k lekarom

Doélezitou kontaktnou osobou medzi lekdrom a pacientom,
ako aj medzi lekdrom a zdstupcom farmaceutickej firmy je
asistentka lekdra, pripadne jeho sekretirka (na Slovensku
zdravotnd sestra - pozniamka prekladatela). Prostrednictvom nej
sa nadvizuje kontakt. Sekretdrky lekdrov s vlastnymi ordindciami
a sestry na klinikdch boli pre nds, obchodnych zdstupcov firiem,
jednoduchym cielom, vynikajicimi styénymi doéstojnikmi.
Neustdle dufali, ze ich niekto z nds pozve na obed ¢i na vecleru.
Mimoriadne sa potes$ili, ked ziskali pozvanie odo miia, exota.

Videli predsa, ako $tedro rozddvame daréeky. Samozrejme,
ze sme ich pozyvali. Nuz, a jedlo p6sobi na zmysly. Najmi ak je
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vyborné, poddva sa pri svieckach a zapija omamnym vinom.

Spoc¢iatku som bol zdrzanlivy, odolaval som. Myslel som
na manzelku, deti, na nd§ domov. Vedel som, Ze je o nich dobre
postarané. Manzelka mala vietko, ¢o potrebovala. Sdm som to
zabezpedil, vdaka m6jmu postaveniu. Hlas zlého svedomia vak
pomaly slabol, stdval sa ¢oraz nezrozumitelnej$i a ldkadld, co
som mal priamo pred nosom, voriali ¢oraz vabnejsie. Flirt? Preco
nie? O ni¢ predsa nejde a nikomu neuskodi. Pusa na rozluc¢ku?
Na li¢ko? Ziaden problém. A jedna vec viedla k dalgej.

Raz som musel rozlisknut tvrdy oriesok. Bol nim lekar
v odlahlej dedine. Mal obrovsku spddovu oblast a kedZe bol
sam na velky pocet pacientov, prichddzali sa k nemu lie¢it ludia
z velkej dialky. Ked som sa k nemu vybral na prva ndvstevu,
hladal som ho celé popoludnie. Lekarsku prax zdedil. Predtym
este niekol’ko rokov posobil po boku svojho otca, aby si zachoval
aj jeho klientelu. Bol to excentricky chlapik a Tudia ho zrejme
prave preto milovali. Mnohi pacienti o flom rozprdvali s tuctou,
ktora by prinalezala skoér lie¢itelovi nez lekdrovi. Mal snehobiele
vlasy, ktoré posobili neupravené, a zavalitd, svalnatd postavu.
Vyzeral skér ako drevoruba¢ a nie ako duchaplny lekdr. Zrejme
bol pre dant oblast tou najvhodnej$ou osobou. Pohlad mal
skiumavy a zivy.
,Zastupca," povedal, ked som sa predstavil. , Uz v teleféne som
vam radil, aby ste si td dlhd cestu odpustili. Ni¢ nepotrebujem.
Mém v8etko. Mo6zZete odist. Dovidenia. Mdte moje poZehnanie
na spiatoénud cestu."
Stla¢il zvonéek a privolal nim sekretdrku, ktord ma mala
vyprevadit von. Bol som ohromeny. Cely deil som premdrnil
dlhou cestou a toto mi malo byt odmenou? MuZi a Zeny
v ¢akdrni na mna zvedavo upierali o¢i, lebo bolo zrejmé, ze nie
som tunaj$i a rozhodne som neprisiel preto, ze som chory.
Sekretdrka bola krdska. Pustil som sa s flou do redi - stacil
vhodny kompliment. Prijala ho a opéit si sadla za st6l. Vedla
neho lezal oéividne stary pes s riedkou srstou. Spytal som sa
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nan. Patril jej a mal som pravdu, bol stary. V poslednom ¢ase to
s nim $lo dolu kopcom, preto ho (rukou spravila gesto smerom
k dverdm ordindcie) poprosila o dovolenie, aby si smela svojho
starého §tvornohého mild¢ika priviest do préace. Dovolil jej
to. Na chvilu som psa nespominal. Bolo neskoro popoludni,
v drevom oblozenej ¢akdrni uz nesedelo vela pacientov. Polozil
som ruku na st6l, pohrdval som sa s telefénnym kablom
a celkom priamo som sa ddmy spytal, ¢i uzZ ma na veler nejaky
program. Zrumenela, sklonila sa nad pisaci st6l a zamietavo
pokritila hlavou. Navrhol som jej, aby so mnou poveclerala.
Zavahala. V pisacom stroji nemala zasunuty papier. Bolo mi
jasné, ze niet ¢o pisat. Kul som Zelezo za horuca, ostatne, ¢akala
ma eS$te dlhd cesta spdt. Povedal som jej, Ze stretnutie s lekdrom
bolo madrne.

,Bol by som rad, keby ste moje pozvanie prijali," poziadal som
ju napokon. Neodolala. Posadil som sa k pacientom do ¢akdrne,
¢mdral do pozndmkového bloku a z ¢asu na ¢as sa na nu usmial,
zatial ¢o ona vybavovala svoju pracu. Cakdreh sa postupne
vyprdzdnovala. Ked do ordindcie vos$iel posledny pacient, dal
som jej znamenie, Ze na fiu po¢kdm vonku.

Trochu som sa poprechddzal okolo budovy. Stdla hned na okraji
lesa, zahalend vedernou vonou §védskeho lesa. Koneéne vysla
zo dveri do polo$era. Pristipil som k nej, chcel som ju odviest
k autu. Zasmiala sa a povedala, Ze Siroko-daleko nie je Ziadna
re§tauracia ani kré¢ma. Na to som nepomyslel. Chvilu som
nevedel, ¢o povedat. Prevzala iniciativu.

»,Smiem vas pozvat k sebe?" spytala sa.

Pritakal som a znova som ju chcel nasmerovat k autu. Zadrzala
ma. Chytila ma za ruku a odviedla do zadnej ¢asti budovy.
Byvala na prvom poschodi nad ordindciou. Pes bol uz hore,
hoci som si nev§imol, Ze by bol z ordinacie vybehol. Az na druhy
den rdno som si v8imol vnutorné schody vedice z ordinacie
do bytu. Obsah niekolkych plechoviek naliala do panvice
a ja som priniesol z auta palenku. Jedli sme a popijali a ona
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sa ma spytala, odkial pochddzam. Povedal som jej to a ona
ma pobozkala. Spytal som sa jej, odkial je ona. Odvetila, Ze
je miestna a opdt ma pobozkala. Nenamietal som. Naraz mi
svitlo.

Spytal som sa: ,Nie si ndhodou dcéra toho starého ¢udéka?"
Zasmiala sa a dala mi dal$iu pusu.

Zrazu som ziskal odvahu: ,Tvoj pes mé zdpchu."

Tipoval som spravne! Vecder plynul a ja som mu dal na druhy
denl rdno jeden z nasich prostriedkov proti zdpche. Vratil som sa
do firmy. ESte v ten de1i mi zatelefonovala.

,Predstav si," oznamovala mi nad$ene, ,ten stary - nie, nie ten,
mam na mysli psa - kone¢ne sa mu podarilo..."

Psovo zdzra¢né vyzdravenie urobilo dojem aj nastarca, lebo sa mu
sice snazil poméct, ale mdrne. Teraz sa chcel so mnou rozpravat.
Aleluja! Pozval ma na nédvstevu. A vraj sa mdm popondhlat. Prijat
takéto pozvanie bolo pre mma uz z profesiondlneho hladiska
samozrejmostou, najmd v tomto pripade. Od onej prihody sa
z toho muza stal zapédleny zastanca nasich vyrobkov.

Otazka dovery

Pre¢o st lekari pre farmaceuticky priemysel taki doéleziti?
Pre¢o sa investuju horibilné sumy do ich lojality? Niektoré
lieky su sice uréené na volny predaj, ale vdd$ina z nich musi
zdolat prekdzku vo forme lekdrskeho predpisu. Zvyklosti lekdra
pri predpisovani liekov sa tak odzrkadluju v obrate vyrobcu.
Ten si musi na svoju stranu ziskat ¢loveka, ktory je prostredni-
kom medzi nim a klientom, musi si vybudovat déveru.

Vztah medzi lekdrom a pacientom je v zdsade tiez zaloZeny
na dévere. Aspoin teda zo strany pacienta. Pacient sa mus{ otvo-
rit a povedat, kde ho ¢o omina. Musi sa do pol pdsa vyzliect,
obnazit sa. Vyzaduje si to velkd davku doévery. Tdto dovera
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nan. Patril jej a mal som pravdu, bol stary. V poslednom ¢ase to
s nim $lo dolu kopcom, preto ho (rukou spravila gesto smerom
k dverdm ordindcie) poprosila o dovolenie, aby si smela svojho
starého $tvornohého mild¢ika priviest do préace. Dovolil jej
to. Na chvilu som psa nespominal. Bolo neskoro popoludni,
v drevom obloZenej ¢akdrni uz nesedelo vela pacientov. Polozil
som ruku na st6l, pohrdval som sa s telefénnym kablom
a celkom priamo som sa ddmy spytal, ¢i uz md na veler nejaky
program. Zrumenela, sklonila sa nad pisaci st6l a zamietavo
pokridtila hlavou. Navrhol som jej, aby so mnou povecerala.
Zavahala. V pisacom stroji nemala zasunuty papier. Bolo mi
jasné, ze niet ¢o pisat. Kul som Zelezo za horuca, ostatne, ¢akala
ma e§te dlha cesta spdt. Povedal som jej, Ze stretnutie s lekdrom
bolo marne.

»,Bol by som rdd, keby ste moje pozvanie prijali," poziadal som
ju napokon. Neodolala. Posadil som sa k pacientom do ¢akdrne,
¢midral do pozndmkového bloku a z ¢asu na ¢as sa na flu usmial,
zatial ¢o ona vybavovala svoju pricu. Cakirefi sa postupne
vyprdzdnovala. Ked do ordindcie vo$iel posledny pacient, dal
som jej znamenie, Ze na fiu po¢kdm vonku.

Trochu som sa poprechddzal okolo budovy. Stdla hned na okraji
lesa, zahalend vedernou voéiiou §védskeho lesa. Koneéne vysla
zo dveri do polo$era. Pristipil som k nej, chcel som ju odviest
k autu. Zasmiala sa a povedala, Ze §iroko-daleko nie je Ziadna
re§taurdcia ani kréma. Na to som nepomyslel. Chvilu som
nevedel, ¢o povedat. Prevzala iniciativu.

»,Smiem vas pozvat k sebe?" spytala sa.

Pritakal som a znova som ju chcel nasmerovat k autu. Zadrzala
ma. Chytila ma za ruku a odviedla do zadnej c¢asti budovy.
Byvala na prvom poschodi nad ordindciou. Pes bol uz hore,
hoci som si nev§imol, Ze by bol z ordinacie vybehol. Az na druhy
deil rdno som si v§imol vnitorné schody vedice z ordinacie
do bytu. Obsah niekolkych plechoviek naliala do panvice
a ja som priniesol z auta pdlenku. Jedli sme a popijali a ona
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sa ma spytala, odkial pochddzam. Povedal som jej to a ona
ma pobozkala. Spytal som sa jej, odkial je ona. Odvetila, Ze
je miestna a opdt ma pobozkala. Nenamietal som. Naraz mi
svitlo.

Spytal som sa: ,Nie si ndhodou dcéra toho starého ¢udaka?"
Zasmiala sa a dala mi dal$iu pusu.

Zrazu som ziskal odvahu: ,Tvoj pes md zédpchu."

Tipoval som spravne! Veder plynul a ja som mu dal na druhy
denl rdno jeden z nasich prostriedkov proti zdpche. Vratil som sa
do firmy. ESte v ten dent mi zatelefonovala.

,Predstav si," oznamovala mi nad$ene, ,ten stary - nie, nie ten,
mam na mysli psa - kone¢ne sa mu podarilo..."

Psovo zdzra¢né vyzdravenie urobilo dojem aj na starca, lebo sa mu
sice snazil poméct, ale marne. Teraz sa chcel so mnou rozpravat.
Aleluja! Pozval ma na nédvstevu. A vraj sa mdm popondhlat. Prijat
takéto pozvanie bolo pre mia uZ z profesiondlneho hladiska
samozrejmostou, najmd v tomto pripade. Od onej prihody sa
z toho muza stal zapdleny zdstanca nasich vyrobkov.

Otazka dovery

Pre¢o su lekdri pre farmaceuticky priemysel taki déleziti?
Prec¢o sa investuju horibilné sumy do ich lojality? Niektoré
lieky st sice urcené na volny predaj, ale vdc$ina z nich musi
zdolat prekdzku vo forme lekdrskeho predpisu. Zvyklosti lekdra
pri predpisovani liekov sa tak odzrkadluju v obrate vyrobcu.
Ten si musi na svoju stranu ziskat ¢loveka, ktory je prostredni-
kom medzi nim a klientom, musi si vybudovat déveru.

Vztah medzi lekdrom a pacientom je v zdsade tiez zaloZeny
na dévere. Aspoil teda zo strany pacienta. Pacient sa musi otvo-
rit a povedat, kde ho ¢o omina. Musi sa do pol pdsa vyzliect,
obnazit sa. Vyzaduje si to velkd ddvku dovery. Tdto doévera
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v lekdra ako v ¢loveka sa potom automaticky prendsa aj na
doveru v lieky, ktoré lekar pacientovi predpisuje. Farmaceuticky
priemysel sa zameriava prdve na onen prenos dévery. Robi nédbor
lekdrov priamo na univerzitdch. Ako? Jednoducho. Financuje
im $tddium.

Co myslite, ¢ie zdujmy budd potom lekdri hijit? A ako sa
budu rozhodovat? 35 000 eur je celkom pekny balik pemnazi.
Odmietnut ho padne dost zatazko.

Dostat na svoju stranu toho starkého bol méj dals$i maly
uspech. Ked som sa k nemu vybral prvy raz, star$i kolegovia sa
iba potutelne usmievali. Stal sa jednym z mojich najlepsich za-
kaznikov a bol som untho (ajeho sekretarky) vzdy vitany.

Dostal som sa do euférie. Manzelka ma podozrievavo sledo-
vala. Nev§imol som si to. Neuniklo mi v$ak, Ze odrazu stratila
zdujem o darceky a zvy$enia platu, teda plody méjho uspechu.
Nepéadilo sa mi to. Deti ma sice poslu$ne vitali, povedali " o],
ocko', ale hned nato zmizli kazdy vo svojej izbe. Zacal som sa
domov vracat v ¢oraz neskor$iu hodinu.

Obchodn{ zastupcovia sa po prdci vzdy stretdvali v jednom
podniku. Prichddzali sem aj zdstupcovia z inych odvetvi. Neviem
ako, ale tento podnik sa stal v na$ich kruhoch velmi vyhlada-
vany. My, zastupcovia farmaceutickych spolo¢nosti, sme mali
v porovnani s inymi povest $§ialencov posadnutych detailmi. Nuz,
vzhladom na vycibrené metddy, ktoré sme pouzivali pri zosta-
vovani profilov, to bola ¢iastoéne pravda. V kazdom pripade, aj
oni, rovnako ako my, mali pozornosti pre zdkaznikov, ktorych
si mali ziskat. A ako sa zdalo, pri vykone svojho povolania si
navy$e nddherne uzivali sex. Dospeli sme k tomuto zaveru, lebo
neustdle zhanali lieky proti pohlavnym chorobdm. V aute sme
vozili celd lekdrei. Fungoval medzi nami vymenny obchod. To,
¢o sme potrebovali, sme zamenili za to, ¢o mali oni. Napriklad
za kalkula¢ky. V tych ¢asoch to bolo ¢osi mimoriadne. Daréeky,
ktoré som nosil domov.

Moje daréeky sa vsak stretdvali s ¢oraz men$im zdujmom.
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Pre¢o? Doma na mma ¢akali iba zvady, vy¢itky, slzy a frustrdcia!
To malo ¢asu, ktory som trdvil s manzelkou, sme premadrnili
$kriepkami. Neustdle som sa musel héjit. Ci azda nezila v kras-
nom dome len vdaka tomu, Ze som nail pozhédnal potrebné
prostriedky? Ci azda deti nechodili do jazdeckého klubu alebo
na hodiny baletu, nehrali tenis a nechodili do vybornych $§kél
len preto, lebo som bol uspe$ny? Nebol som ochotny vritit sa
naspit do dvojizbového bytu iba preto, lebo manzelke nevyho-

voval moj zivotny $tyl, ako vravievala.
Opat v Rime

Namiesto toho som odletel do Rima. Tdto cesta mala dokd-
zat, ze vietko robim sprdvne. Podas rokov niekdajsieho tulavého
zivota som bol v Rime celkom na dne. Teraz ma mesto malo
spoznat takého, aky v skuto¢nosti som! Vyhladal som si pekny
hotel a panskeho krajéira. Usil mi prvy oblek na mieru. Unikat!
Ru¢nd préca! Neopakovatelny! Ni¢ nikde netahd, nikde sa nevy-
tvaraju ziadne zdhyby, kazdy Sev sedi ako uliaty. Nosit takyto
oblek je super pocit. Krajé¢irovi som zostal verny. Odvtedy som
uz obleky inde nekupoval. Ak som chcel novy, zaletel som si
pon do Rima.

V tomto obleku som bol vystrojeny na ndvStevy re§taurdcii,
z odpadkov ktorych som sa kedysi zivil. Teraz som do nich
vchadzal vysvietenymi vstupnymi dverami a smeroval k recep-
cii. Teraz ma vital viimavy ¢agnik. Uctivo a rychlo ma usadil
k najlep$iemu stolu. Vybral som si iba podla cien, bez toho,
aby som si pre$tudoval jeddlny listok, a objednal to najdrah-
$ie menu. Sest chodov pri svie¢kach. Na oslavu. Kazdy hit bol
p6zitok. Satisfakcia. Zdrzal som sa hlboko do noci.

Napokon k méjmu stolu pristipil muz. Ospravedlnil sa,

vraj ma nechce v Ziadnom pripade rusit, ale musi sa ¢osi spytat:
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Zddm sa mu akysi povedomy. Chcel vediet, ¢i som uz v re$tau-
racii niekedy predtym bol. Predstavil sa ako majitel. Ponukol
som mu, nech si prisadne. Priniesol flau pdlenky. Jednu z tych
fliag, ktoré patria k podniku, bez v§akovakych ¢aciek, nalial do
pohdrov a ja som spustil. S radostou som mu porozprdval svoj
pribeh. Samozrejme celkom inak ako kedysi v Travemunde.
Prizndvam, tentoraz z neho vyZzarovala akdsi hrdost. Zodvihol
pohar.

»Mlady muz," zacal. ,Obdivujem vas. Prosim, povaZujte sa
za mbjho hosta. Som si isty, Zze mate pred sebou velkd budtc-
nost."

Ukdzalo sa, ze md pravdu. Srdce by vSak nemalo pistat
po vietkom, ¢o sa blysti.
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3. kapitola

Desat rokov som pdsobil v mensich farmaceutickych firmach,
az kym roku 1979 na moje dvere nezaklopala jedna z tych vel-
kych. Ponukli mi prdcu v Eli Lilly & Company, Nordic Area.
Stal som sa zodpovednym za celt Skandindviu. Fiha!

Svédsko bolo problémové dieta Eli Lilly. Malo zndma znatka,
takmer Zziadna akceptdcia vyrobkov, mizerny obrat. Rozlahlé
neobyvané oblasti Svédska sa odrazali na trzbach. V predcha-
dzajicich rokoch som poésobil ako produktovy manazér pre
nordickd oblast, a tak som problémy Svédska déverne poznal.
Na jednej obchodnej ceste som svojmu nadriadenému podas
letu napisal list, v ktorom som navrhol, ¢o by bolo podla méjho
ndzoru vhodné zmenit. Zd4 sa, Ze ho moje ndvrhy presved¢ili
aja som sa stal manazérom zodpovednym za predaj vo Svédsku.
Pacilo sa mi to.

Skolenie 4 la Virapen

Zac¢inal som ako maly ,medicinsky poradca" a zrazu som
$éfoval takémuto zoskupeniu. Z ¢ias, ked som pracoval pre kon-
kurenciu, som vedel, ¢oho st jej obchodni zdstupcovia schopni.
My musime byt bezpodmieneéne lep$i. Moji §védski mlddenci
viedli pokojny a pohodlny zZivot. Kazdy dern navstivili iba jed-
ného lekdra! Mali ich nav$tivit pdt. Na smiech! A tak som sa
s nimi pozhovdéral.

Svédsko malo asi §trnast obchodnych zistupcov. Krajina sa
delila na regiondlne oblasti a kazdy zastupca mal na starosti
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jednu. Rozdelenie reviru na regiény ma rovnaku logiku v ma-
lom i v globdlnom rozsahu. Napriklad v Lilly ¢lenia svet na
pdtndst oblasti. Pozru sa na mapu sveta a namiesto geografie,
nespocetnych $tatov, kultir, politickych systémov a regiénov
vidia svet ako prehladny trh v $tyle lega. Riadia sa heslom:
Zjednodu$ovat!

Chlapci mali dokonca sekretarky, ktoré za nich vybavovali
telefonaty. Co vlastne robili? Ni¢ moc. Pre firmu znamenali
predovSetkym ndklady - firemné autd, vydavky a od piatku
obeda uZ sedeli doma. Asponize nepredkladali vysoké uéty za
telefén. Bolo to v8ak treba zmenit. Navstivil som ich v kance-
larii, posadil sa vedla nich a ked bolo treba, aj na ich stoli¢ku,
prindtil som ich otvorit adresar a telefonovat lekdrom.

,Tomu som uz volal. Povedal, Ze nema ¢as."

U mma s tym nepochodili. Cestoval som s nimi za lekdrmi.
Kupili sme kvety, aby ich podstré¢ili lekdrovi, ktorého man-
Zelka mala narodeniny. Kartotékové listky ndm posluzili ako
vychodisko, na zédklade ktorého sme zhotovili ndértky a prilohy,
material pre kazdodenné drobnosti, ktory je délezity pre medzi-
Tudskd komunikédciu a navodzuje pocit blizkosti. Je to sice prie-
hladny trik, ale kvety, najmé ak pekne voriajd, nevyhod{ nik.
Clovek sa ku kvetom nesprava hrubo. Vpusti ich dnu. Treba sa
o ne starat. Pohladat pre ne vazu.

,CoZe, vy tu nemate ¥iadnu vazu?"

Lekdrka, sekretdrka, §tudent na praxi, vSetci otvdraju dvere,
pobiehajt sem a tam, vrdZaju jeden do druhého, ospravedliiuju
sa a so smiechom konjtatuja: ,Ale ved to nie je mozné, aby..."

,Fajn, tak vim jednu kupime..."

Objavia sa optimistické, milé rozpaky. Obchodny zdstupca
farmaceutickej firmy sav nezndmej miestnosti, vordindcii lekara,
ktorého hlas v teleféne znel tak odmietavo, zrazu pohybuje
celkom nenutene. Pacienti v ¢akdrni zbadaji kvety a v duchu
lekdrovi ddvaji body k dobru, lebo kytica je krdsne naaranzo-
vand, elegantne zabalend a ten, kto ju vyberal, mal naozaj dobry
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vkus. Lekdr nemoézZe zostat mrzuty. Nejde to. Medzi zucastne-
nymi osobami, pacientmi, lekdrom a obchodnym zdstupcom
farmaceutickej firmy, ktory sa medzi poblednutymi, stuhnu-
tymi, zafa¢ovanymi a kasIicimi pacientmi nakrdtko postaral
o prilev dobrej ndalady, je privela nehy a necakanej ddvernosti.
Kazda takdto udalost, nech je akokolI'vek bezvyznamnd, vytvara
pocit blizkosti, stavia mosty.

Osobne som sa staral o svojich obchodnych zastupcov,
dohliadal som na ich osobnostny rozvoj. Pre niektorych som sa
stal akymsi ndhradnym otcom. Muzi mdavaji iba zriedkakedy
skutoénych otcov. Prichddzali a diskutovali so mnou o svojich
problémoch doma, s manzelkou. Ked lekcie zacali prindsat
ovocie, dal som im najavo svoju otcovskd hrdost. Hned v ten
isty vecer som ich pozval na fla§u vodky. Pestoval som v nich
duch lojality. Voéi mne. Vo¢i firme. To bol méj obchod. Tak
som pristupoval ku vietkym zamestnancom.

Jeden zo zdstupcov bol pomens$i, gulatu¢ky, napoly plesaty
chlapik s okuliarmi. Ked som mu radil, ako pozvat sekretarku
lekdra na vederu a vymamit z nej dolezité informdacie do profilu,
iba mykol plecom.

»Aj keby som sa dostal az tak daleko, asi by sa na smrt ure-
hotala," namietol. Zdalo sa v$ak, Ze mu to nespdsobuje az taky
hlavybol. A ¢osi sa mi na fiom pacilo este viac. Zostal zame-
rany na obchod a hital: ,Mdam lep$i ndpad. Cestovat hore-dole
a chodit od lek4ra k lekérovi stoji nesmierne vela ¢asu. Co tak
pozvat ich vSetkych k ndm? Kazdy rok by sme mohli zorganizo-
vat napriklad ochutndvku velmi exkluzivnych vin. Tak by sme
ich mali vSetkych pekne pohromade."

Vynikajuci ndpad. Postipil som ho svojim nadriadenym
a dostal ich poZehnanie a potrebné prostriedky. Odvtedy mali
moji obchodni zdstupcovia dal$iu moznost, ako sa lekdrom
neustdle pripominat: pozvdnka na ochutndvku vin, samotnd
ochutndvka a ndsledné stretnutie, aby mohli pravidelne priniest
zopar flia§ novej oblubenej znacky vina.
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Skolenia pre obchodnych zastupcov vo Svédsku odividne pri-
nasali plody. V obdobi od roku 1981, ked som sa stal narodnym
manazérom zodpovednym za predaj vo Svédsku, a# do roku
1988 vzrastol predaj spolo¢nosti Lilly zo 700 000 doldrov na
15 miliénov doldrov roéne. Na viac nez dvadsatndsobok! Kaz-
doro¢ne mi zvySovali plat. Podla interného hodnotenia som bol
,Achiever" _ mimoriadne nadany, uspe$ny. Po jednom roku ma
povysili do $éfovského kresla. Stal som sa obchodnym riadite-
Tom Eli Lilly & Company vo Svédsku.

Na takéto prudké zvySenie obratu sme dokonca nepotre-
bovali ani ziaden trhdk, vyraz blockbuster bol v tych ¢asoch
dokonca nezndmy. Marketing bol do urfitej miery zastarany
a rovnako aj méj $tyl vedenia zamestnancov. Na metédach vsak
nezélezi. Podliehaju méde, menia sa podla poradcov, ktori pri-
chddzaji do koncernu a poudaji nds o poslednych novinkdch
v oblasti socidlnej psycholdgie alebo vyskumu mozgu. Vsetko
je to nezmysell V zdsade platia ponaucenia, ktoré som ziskal
od onoho katolickeho kiiaza. S to silné, jednoduché a uspesné
slova.

»Musi$, inak... si odmenu za najvy$sie kvéty domov odnesie
tvoj kolega! A zatial ¢o on svojej manzelke na prst nastokne zlaty
prsten, tvoja zena ti nariadi konzervovd diétu! Takze - ktorym
z tych dvoch chce$ byt?"

V Elli Lilly & Company som si az do posledného dila udrzal
vynikajici vztah so svojimi mlddencami (a s niektorymi sa
stretivam dodnes). Na §tyridsiate narodeniny pre mitia vyhutali
prekvapenie. Vybrali sme sa na kazdoro¢né ndrodné stretnutie.
Konalo sa v hoteli nedaleko Kodane. Sampanské, dobré jedlo
aja som spieval. Ked sa poddval dezert, niekolki chlapci pribehli

k méjmu stolu, schmatli ma a o¢i mi zaviazali $4lom. Povedal
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som: ,,Okej, Tudkovia, mdm na sebe drahy oblek. Prosim, ne-
hddZte ma do bazéna ani ni¢ podobné. Nie som prdve ten naj-
lepsi plavec.”

Previedli ma cez hotelovd halu a potom som uZ stratil orien-
tdciu. Oc¢ividne sme zostali v budove, lebo sme prechddzali
chodbami a §tverali sa po schodoch. Strkali do mna a tahali
ma ako zatatého somara. Napokon ma vsotili do akejsi izby
a zamkli za mnou dvere. V$ade bolo ticho. Stial som si $4l z oé{.
Este stile som bol v hoteli, dokonca vo svojej izbe. Zbadal som
na stole svoje veci, nohavice, ktoré som prehodil cez televizor.
To bolo v poriadku. Obratil som sa. Na posteli lezala nah4,
asi dvadsatro¢nd blond'avd prostitiutka. Trochu ma to vyviedlo
z miery a nevedel som, ako zareagovat. Zacal som sa s 1iou roz-
pravat. Ukdzalo sa, Ze §tuduje v Kodani a takto si iba privyrdba.
Napokon ma prerudila a povedala: ,Chlapci mi zaplatili iba
za jednu hodinu. Mdte este desat minut."

Namietol som: ,Na ldsku potrebujem viac ¢asu."

Za dverami sa ozval $uchot. Otvoril som. Na chodbe stdli
moji chlapci a cerili sa. Obratil som sa k §tudentke a zdvorilo
som ju vyzval: ,Poc¢dvajte, eSte mate vela prdce, ale nie v mojej
izbe, prosim." Odi$la a oslava pokracovala v inej izbe.

Cim vicésie dspechy som zal v prédci, tym viac chradol moj
manzelsky zvizok. S manzelkou sme uz davno Z7ili kazdy svojim
vlastnym Zivotom, ¢o bolo do istej miery nevyhnutné, kedze
som zil v8ade inde, len nie doma. Po povySeni na obchodného
riaditela som sa prestahoval do Stokholmu, firemného sidla
§védskej centraly koncernu. Manzelka a deti sa v§ak neprestaho-
vali. V roku 1984 sme sa rozviedli. Prenajal som si vkusny byt.
Ked som prdve sluzobne nelietal okolo sveta, voIny ¢as, kto-
rého som mal ako $afranu, som travil v $tokholmskych baroch.
Coraz viac som sa citil ako tulik bez domova. Taky, akym som
bol v Travemunde. Nesmierne dspe$ny a napriek tomu uréitym
spébsobom neschopny. Cim som bol nespokojnej§f, tym viac
alkoholu mi tieklo dole hrdlom.
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Nepravidelnym a nezdravym Zivotnym $tylom som si spdso-
bil problém, s ktorym bojujem dodnes. Dostal som cukrovku.
Spocdiatku som ni¢ netu$il, iba som sa ¢udoval, pre¢o sa tak
rychlo unavim. Podas prednd$ok som pdrkrat odpadol, lebo mi
priveImi klesla hladina cukru v krvi. Dva roky som sa trédpil,
kym mi priatel lekdr neodporucil, aby som sa dal vySetrit na
cukrovku. Bol som na tom tak zle, Ze som si hned musel zacat
pichat inzulin, ale dostal som sa asponl do stavu zodpovedaju-
cemu polovici niekdaj$ich hodnét.

Ako posadnuty som sa vrhal do prace, lebo aspon tam som
bol tspesny.

Zatial ¢o v minulosti som lekdrov stimuloval rozddvanim
kozenych obalov na spisy, pier a vopred vyplnenych receptov,
teraz som mal k dispozicii celkom iné prostriedky. Nemusel
som sa uz starat o to, aby vidiecki lekdri vo svojich ordindcidch
predpisovali na$e vyrobky. Teraz, na vy$$ej urovni, §lo o to, aby
lekari na vedeckych postoch pozitivne pisali o nasich vyrob-
koch, napriklad v lekdrskych odbornych ¢asopisoch.

” - ” ” -

Takito vyskumnici st takzvani mienkotvorni odbornici. Sta-
rostlivo sme si ich vyberali a §ikovne sme ich zlandarili na svoju
stranu. Nie tym, Ze by sme ich vedecky presved¢ili o vynikajicej
kvalite nasich vyrobkov. Kdeze, zaplatili sme im za to.
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Jednym z takychto mienkotvornych odbornikov bol napri-
klad $pecialista na lie¢bu bolesti. Pracoval pre zdravotnicky
orgidn vo Svédsku a dostdval pevny plat za to, %e nam ddajne
radil, kontroloval brozury a $kolil obchodnych zdstupcov. Jeho
chlebodarcu, istd institiciu, zriadili uz roky predtym, neZ
som sa stal vo Svédsku $éfom. Nikdy som sa s nim nestretol,
nemal kanceldriu, jeho meno nefigurovalo na Ziadnej zdpisnici
zo zasadnutia. Aktivitu vyvijal iba vtedy, ked sa o néds a naSich
vyrobkoch objavili v tla¢i negativne sprdvy. Neocakdvané
neziaduce uéinky, neclisté litky, chradntci pacienti, to boli
negativne spravy. Okamzite o nds do lekdrskych odbornych
¢asopisov napisal pozitivne ¢lanky. Odborna obec sa upokojila
a lekdri mohli bez vyhrad nadalej, tak ako vzdy, prijimat nasich
obchodnych zastupcov. Presne to spravil pre Distalgesic® (s u¢in-
nou latkou dextropoxyfénom), liek na tlmenie bolesti, v tom
¢ase velmi roz$ireny opioid. V médidch sa v stvislosti s nim
objavili sprdvy o samovrazdich. Pre mmna ako riaditela to bola
neprijemnd situdcia. Bolo nacase aktivovar$pecialistu na lie¢bu
bolesti. Do istého odborného tyzdennika napisal ¢osi v zmysle
,nie je to aZ také hrozné" atd Zdalo sa, Ze ¢lanok zabral. Den-
niky poslu$ne citovali odbornu tla¢ a svet bol opidt v poriadku.
Vzru$enie skuto¢ne opadlo a ja som sa te$il, Ze m6zem pokracdo-
vat v kazdodennej obchodnej ¢innosti.

Platba za splnenie tlohy si v8ak vyziadala mimoriadny pri-
stup. Eli Lilly ma za tymto tc¢elom poslala do Seattlu na vedeckud
konferenciu o lie¢be bolesti. Odletel som tam. Vo vrecku ma
tla¢ila obdlka. Pocas prestaivky som sa vybral do baru v hale
luxusného hotela. Cakal som na $pecialistu na lie¢bu bolesti. Aj
on mal za ulohu dostavit sa do baru. Pri$iel. Pozdravil som ho.
Ozndmil som mu, Ze preriho ¢osi mdm. Lica mu zalial rumenec,
ale moZno to spOsobilo iba teplo preplneného baru. Zasmial
som sa, aj on sa zasmial a roz$afné sa ma opytal, ¢i si neddme
drink. Pozvanie som prijal a kym sme ¢akali na ndpoje, podal
som mu obalku so Sekom.
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»,To je pre vas," povedal som.

,Dakujem," odvetil tak nenutene, ako keby som mu prive
podal vrectsko s aradidmi. Vonkoncom vSak neslo o ,oriesky".

Prefo som v§ak tuto obdlku musel odovzdat priave v Seattli?
Kv6li daniam. Samozrejme, suma sa objavila aj v Gltovnictve
spolo¢nosti Eli Lilly. Pravdepodobne v kolénke ,prostriedky na
vyskum". Do urditej miery to bola aj pravda. Ved ten ¢lovek bol
vedec a prijmy v USA boli pre toho $pecialistu na lie¢bu bolesti
z daniového hladiska vyhodnejsie.

Koncerny, pre ktoré som pracoval, neboli a nie su ojedinelé
pripady. Ani ja nie som ojedinely pripad. A ani adresati §tedrych
darov nie su ojedinelé pripady. Slovko tplatkarstvo budi dojem
vynimo¢nej situdcie, ale vy$sie opisand prax vo farmaceutickom
priemysle patr{ do kazdodenného #ivota. Uplne bezny marke-
ting? Nuz hej, len keby pritom neslo o lie¢iva, a teda o zdravie
a zivoty Tudi!

Je to ukdzka netcty voéi I'udskému zZivotu. FalSovanie infor-
madcii, v tomto pripade nesprdvne informovanie v odbornych
publikicidch. Co sa tu v skutoénosti zehli? Zakryvaji sa smr-
teIné pripady. Pozrite sa na devitndstro¢nu $tudentku, ktoru
som spomenul v ivode knihy. Zmari sa $anca zachrdnit daldie
zivoty. Umyselne. Planovité. Akymi etickymi $tandardmi sa
koncern vlastne riadi? A akymi som sa riadil ja?

Skupinova fotografia
S mienkotvorcami

Na fotografii vidite Lilly-Center z p6dia centraly spolo¢nosti
Eli Lilly v Indianapolise. Velkd posluchdren je takmer prdzdna,
je tam len zhruba dvadsatpdt muZov a Zien, elitnd skupina. Su
dobre obleleni, starostlivo uéesani, sedia, pripadne stoja, a sakd
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im zdobia visa¢ky s menami. Mienkorvorné osobnosti z celého
sveta. VSetci sa usmievaju.

Celkom vlavo vzadu stojim ja. Vy$kieram sa od ucha k uchu,
som uprostred ,svojej" skupiny mienkotvornych osobnosti.
Pripravuja sa na kazdoro¢ny kongres americkej spolo¢nosti pre
diabetes, obrovsky veltrh zamerany na vedu a vyrobky. Je preto
dolezité, aby boli vSetci spokojni a usmievali sa. To je m6j dzob.
Oni maju potom za ulohu na niekolkodennom americkom
kongrese referovat o naSich vyrobkoch. Z pozicie a s autoritou
vedcov. Za tymto uéelom sme ich sem dali pozvazat lietadlami,
za to im platime pobyt v hoteli a ich mimopracovny program.
Za to sa o kazdého z nich individudlne stardme. Nielen dnes,
tieto kontakty pestujeme celé roky. Mienkotvorné osobnosti
st nenahraditelné. Aj titulok uvedeny pod fotografiou je zauji-
mavy. PiSe sa tu:

»Hostia Eli Lilly & Company - program medzindrodnej spo-
lo¢nosti pre diabetes / mienkotvorné osobnosti."

Cloveku sa priam natiska otdzka: Je ,mienkotvorna osobnost"
titul, ktory sa ziskava ako doktorat? Vdaka ¢omu sa niekto stane
mienkotvorcom? Podla ¢oho ho moZno rozpoznat? Jedno je isté:
Kazdy, kto sa na tej fotke usmieva, bude mienkotvornou osob-
nostou minimdlne od tejto chvile. Inak by sme ho nepozvali.
Alebo 4no? Ked niekoho prijmu do takého vzne$eného kruhu,
mda pravo hovorit na takom prominentnom mieste a na takom
obrovskom kongrese, musi byt doélezity, musi to byt popredna,
vedica osobnost. A vdaka kontaktom, ktoré takémuto ¢loveku
prostrednictvom na$ho programu poskytneme a ucfastou na
kongrese umoznime, sa jeho celkova védznost eSte zvysi.

Uloha mienkotvornych osobnosti sa ned4 dost dobre odhad-
nit. Mienkotvorcovia st skuto¢né autority. Ked niefo povedia,
plati to. Je jedno, ako vyzeraju fakty, a ¢o na to hovori veda.

Medicinsky biznis v Nemecku je ukdzkovym prikladom
zavislosti od autorit. Ako za ¢ias Wilhelma II. Nie som jediny,
kto zastdva takyto ndzor. Preditajte si dryvok zo spravy, ktord
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Moji mienkotvorcovia a ja

odvysielal Deutschlandfunk. Tykala sa mediciny zaloZenej na
dbkazoch”, teda na dokdzatelnych faktoch.

Mozno sa vam na jazyk tisne zvedavd otdzka: ,Na dom inom
méZe byt medicina zaloZeni?'Ved priave o to ide!

»Lekdri predpisuji vela terapii a liekov, i ked neboli vedecky
dostato¢ne overené. Pre pacientov to moze mat fatdlne dosledky:
Ludi s ochorenim srdca dlhé roky lie¢ili tabletkami na srdcovua
arytmiu. Liek dal do poriadku rytmus srdca, ale tisice pacien-
tov zomreli. A7 dnes, po dbékladnych $tudidch sa zistili pri¢iny
spominanych dumrti."

Zvlastne. Nie? ,Dokladné $tadie" sa uskuto¢nili az ndsledne.
Alebo inak: Kedze ,d6kladné $tudie" predsa vyzaduje kazdy
organ, ktory schvaluje lieky, museli sa nepohodlné tudaje vola-
jako prehliadnut.

»Medicina zalozend na dékazoch chce pacientov chranit pred
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takymito poSkodeniami. V tomto mladom odbore sa klinické
skusenosti snubia so systematickym vyskumom. [..] Len pred-
neddvnom vznikol nezdvisly in§titit zamerany na hodnotenie
liekov a terapii na zdklade vedeckych doékazov."

Nepochopitelné, ze? Takyto injtitat existuje iba kratku
dobu!

,Poznatky ingtititu dosledne uplatiiuje iba mélo lekdrov
pracujicich v nemocniciach a lekdrov s vlastnou praxou, lebo
hnutie nardZa na odpor farmaceutického priemyslu, primdrov
a niektorych pacientov."

Podla komentdra su d6vodom velmi nepruzné a hierarchické
medicinske $truktiry v Nemecku. Ked nie¢o tvrdi mienko-
tvorna osoba, vSetci niz$ie postaveni lekari to bez rozmyslania
akceptuju. A mienkotvorcov, ako sme videli, nie vzdy zaujimaja
dokazy. Pochopili ste uz? Sme tu ako v kurine! Hlavnym prin-
cipom je hierarchia. A ja som mal za Glohu udrziavat hlavnych
kohtutov v tej sprdvnej nélade.
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4. kapitola

Benoxaproién - prvy trhak
vyraia do hoja

Prudky ndrast obratu som dosiahol prostrednictvom uz exis-
tujucich a osved¢enych liekov. Marketing sa vtedy zameriaval
predovietkym na lekdrov. Ako riaditel spolo¢nosti Eli Lilly vo
Svédsku som viak mal stanovené ovela vysiie ciele. Vyzvu som
prijal.

Zactiatkom osemdesiatych rokov chcela spolo¢nost Eli Lilly
uviest na trh novy liek na artritidu. Ako u¢innd litka sa pouzil
benoxaprofén, protizdpalovd ldtka, ktord mala posobit ovela
lepsie, nez ¢okol'vek, ¢o sa dovtedy dostalo na trh.

V koncerne, ale aj v celom farmaceutickom priemysle doslo
k zmene stratégie. Uz neslo o to predat sem-tam zopdr $katuliek
znamych liekov navySe. Tentoraz bola ciefom monopolizdcia
trhu. Na§ trhdk mal vytladit v8etky zname konkuren¢né lieky.
Mojou ulohou bolo uviest benoxaprofén na trh ako zdzraény
prostriedok. Pripadd vdm to ako $arlatdnstvo?

Co sa tyka rozpoétu, mohol som z neho ¢erpat plnymi prie-
hritiami. Dary pre lekdrov boli ¢oraz drah$ie. Kvety a recepty
patrili minulosti, teraz boli na rade $perky, skuto¢ne drahy alko-
hol, vybrané vone a vzicne umelecké diela.

Moja préca zatala edte prv, neZ bol liek vo Svédsku schvaleny.
Kazdy $tdt md svoj vlastny orgdn zodpovedny za schvalova-
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nie lie¢iv. V USA je to FDA ([Food and Drug Administration),
v Nemecku za schvalovanie zodpovedd Bundesinstitut furArzne-
imitte] und Medizinprodukte atd.

Pokial som vedel, novd udinné litka benoxaprofén bola vo
Svédsku tesne pred schvalenim a ja som mal za¢at marketin-
govti kampati. Vo Svédsku sa mal liek preddvat pod oznace-
nim Opren* to uz bolo isté. V USA ho predavali ako Oraflex”,
v Nemecku ako Coxigon®. Ako som povedal, vSetky obsahovali

td istd d¢innu litku: benoxaprofén.
Prekriutena reklama

Pustil som sa do toho. Vietko som pripravil, aby som na
nasu stranu ziskal mienkotvorné osobnosti. Zorganizoval som
napriklad velkolepé sympdzium v pithviezdi¢kovom hoteli
na jednom zo §tokholmskych ostrovov. Jedlo bolo znamenité,
programom sprevddzala zndma televizna hviezda, zabezpedil
som hudobnikov a napokon som vystupil aj ja sdm. Spieval
som pre nasich! Ved som bol kedysi popovou hviezdou. Medzi-
tym prebehli krat$ie predndsky tykajuce sa ndsho nového lieku.
Vietky prezentovali odbornici, o pozitivhom ndzore ktorych
sme si boli stopercentne isti. Na oslavu sa nevolaj 4 I'udia, ktor{
vam nie su priatel'sky nakloneni. Celé sa to predsa volalo ,sym-
pézium" a konalo sa pod hlavi¢kou ,vedeckého kongresu".

Nalada bola opojnd. Rovnako ako ndpoje. Jednou ranou
som ziskal cely rad nad$enych mienkotvorcov, ktori priam
nedoc¢kavo ocakavali na§ novy zazra¢ny prostriedok, aby nan
mohli zacat vSade spievat chvdly. Ked mate na svojej strane Iudi
ovplyviiujucich verejnd mienku, mézete dosiahnut efekt, aky
vytvara snehova gula. Neustdle sa nabaluje a rastie.

Podobné kampane rozputali sdcasne aj riaditelia v inych
krajindch. MoZno namietnete, Ze nie je vela uplatnych vedcov
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a nie kazdy lekdr je skorumpovany a nebude nekriticky aplau-
dovat lieku, ktory este nepoznd, ba ktory dokonca elte nie je
ani schvaleny. Sthlasim, ale vdaka na$im postupom je pre nich
mimoriadne tazké zachovat si kriticky postoj. Sved¢ia o tom
nase predajné ¢isla.

Richard Smith, nezavisly myslitel, kriticky Zurnalista a spo-
luvydavatel odborného lekdrskeho <¢asopisu British Medical
Journal (ktory neskor zohral doéleziti ulohu pri odhaleni smr-
telnych pripadov sdvisiacich s benoxaprofénom) sa v jednom
¢lanku zaoberal problémom propagandy a kupovania ndzorov.
Spolo¢nost Lilly ho pozvala na prezentdciu, kde ho, ako to uz
byva zvykom, rozmaznavali:

»[...] S manzelkou nds na nédklady firmy ubytovali v luxus-
nom hoteli a starali sa o nds skuto¢ne prikladne [...]."*

A takto opisuje, ako z jeho pohladu reklama a obrat benoxa-
profénu navzdjom suvisia:

»Spolo¢nost Lilly mi predviedla reklamné spoty, ktoré pouziju
pri uvaddzani benoxaprofénu na trh v jednotlivych krajinach.
Zdali sa mi nesmierne prehnané: Na zdberoch boli pacienti
tazko postihnuti artritidou, ktori po lie¢be tancovali. Posolstvo
znelo: benoxaprofén nielenze zmierni symptémy ochorenia, ale
chorobu dokonca odstrdni. K tomuto tvrdeniu som pristupoval
skepticky. Aj keby v niom bola ¢o i len iskri¢ka pravdy, film
poriadne prehanal.™

Samozrejme, Ze prehdnal. Tieto filmy neboli uré¢ené pre ume-
lecké publikum v Cannes, ale velmi ndzorne dokdzali, ze ucel
splnili.

Jeho opis poukazuje aj na sklony farmaceutického priemyslu
k chvastinstvu, na tvrdenia o schopnosti poskytnut ¢osi viac
ako iba liek - nielenze zmierni priznaky alebo vylie¢i chorobu,
ale dokonca navodi pocit, Ze ¢lovek Zije, a roztancuje ho. Toto
roz§irenie udajnych uéinkov lied¢iva za hranice ,¢istych" medi-
cinskych indikdacii je dal$im délezitym znakom novej trhakovej
stratégie.
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»,Ked sa neskor pripravok dostal na trh Velkej Britdnie, [...]
objavili sa spravy o ZAZRACNOM LIEKU. Masivna reklama
sa postarala o hromadné predpisovanie.""®

Dobre znamend ,rychlo": V $tdtoch, kde benoxaprofén uz
schvdlili, sa pocdet predpisanych liekov z pociatoé¢nych 2 000
vys$plhal aZz na 55 000, teda 55 000 predpisanych baleni za
tyzden! Tyzdenny obrat: pol miliéna americkych doldrov.

Ten muZ na zaver zhrnul, a to isté si zrejme mysleli mnohi
lekdri a mienkotvorné osobnosti, s ktorymi som mal do ¢ine-
nia:

»M06j ndzor si sice nekupili, ale je nezdvorilé vyjadrovat sa
kriticky na adresu Tudi, ktori ma skvelo pohostili."

Midlil som si ruky. Pri takychto dobrych predpokladoch
v ostatnych ¢astiach Eurdpy sa uz ni¢ nemohlo pobabrat ani
vo Svédsku. Kazdy deit sme olakévali $tartovaci povel, spravu,
%e benoxaprofén vo Svédsku uz schvalili.

Uprostred hortc¢kovitych marketingovych aktivit som akoby
mimochodom zachytil $umy, Ze v Dansku sa pocas klinického
skd$ania v rdmci schvalovacieho konania objavili problémy.
Prejavili sa $kodlivé neziaduce uéinky najméd na obli¢kdch a pe-
¢eni. Nuz ¢o, stdvaji sa aj také pripady. Ved prave preto sa robia
§tadie. Ich tlohou je liek otestovat. Nestrdcal som v§ak eldn.
Prestal som sa vypytovat a sustredil som sa na iné veci. VSetko
bolo dokonale pripravené. Narodeninovd oslava pre na$u novua
zdzraénu tabletku sa mohla zacdat.

Avtedy sa vetko zvrtlo. Vracal som sa zo $koliaceho programu
v Rime. Ano, chceli ma naué¢it dalsie triky a popritom som si
tam dal u$it novy oblek na mieru. V Kodani som musel pre-
stupit na iné lietadlo. Pristavila ma peknd letuska. Nenamietal
som.

,Pane, mam pre vas spravu."

Posol sa mi pdcil, a tak som sa na spriavu tedil. Odprevadila
ma do VIP salénika a podala mi faxovu spravu. Pri ¢itani som sa
musel posadit. Objednal som si whisky. Text znel takto:

NEZIADUCI UCINOK: SMRT 81



»Mléte. Za ziadnych okolnosti s nikym nehovorte o benoxa-
proféne. Ziadne tlatové spravy, nech sa deje, ¢o sa stalo."

Bol som v $oku. Tla¢ové spravy boli predsa mojou pracovnou
népltiou a zrazu mém zakdzané hovorit? Co sa deje?

Po ndvrate do kanceldrie uz na mma ¢akali reportéri. Odbil
som ich. Nevyjadril som sa. No comment. Napokon, ja sdm
som, docerta, nevedel, o ¢o vlastne ide. Telefonat nadriadenym
v Londyne vniesol do celej situdcie aspon trochu svetla. Nasu
zazra¢nu drogu stiahli v Anglicku z trhu. Marketingové tazenie
zamerané na benoxaprofén sa muselo okamzite zastavit.

Poriadny uder pod pds! Zorganizoval som td najvd¢siu naro-
deninovt oslavu v dejindch Svédska a zrazu toto! Oslava sa po-
tichu odvolala.

Bol som sice manazérom na drovni krajiny, ale chdpal som,
Ze Cosi nie je v poriadku, Ze vznikli problémy, mozno dokonca
niekto prisiel o Zivot. Ale ustredie koncernu ndm takéto infor-
madcie neposkytovalo. A po boji je kazdy mudry. Sled udalosti,
ktoré v suvislosti s benoxaprofénom nastali po celom svete,
ukazuje, ako sa pripady zatajovali, ako sa neposkytovali infor-
mdécie o ,negativnych reakcidch" pacientov na liek, ¢o de facto
znamenalo zdvazné ujmy na zdravi az smrt.

Zahmlievacie praktiky nie si nemozné, vyrobcovia posky-
tuji ddaje institdcidm dobrovolne, takze vzdy existuje priestor
na ich prikrdslovanie. Je $kandalézne, Ze sa tak deje umyselne.
S cielom neohrozit predaj vyrobku. Nikdy nie je v popredi zdra-
vie pacienta. Vzdy iba zisk, ktory sa po zopdr tuctoch mftvych
a pripadnych Zalobdch na od$kodné scvrkne iba nepatrne.
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Naértnem tu chronologicky, ¢o sa vo svete dialo v stvislosti
so schvalovanim benoxaprofénu a jeho zastavenim.” Uvidite,
ako sa v mene zisku ututldvali smrtelné pripady a ako sa s nimi
dokonca ratalo.

1980
Zadiatok pribehu: Spolo¢nost Lilly predlozila FDA (ame-
rickému zdravotnickemu turadu) Ziadost o zaclatie konania na
schvalenie u¢innej latky benoxaprofén (ndzov vyrobkov Opren,
Oraflex Coxigon).

1981
Z poboc¢ky vo Velkej Britanii prichddzali do tdstredia spolo¢-
nosti Lilly sprdvy o pacientoch, u ktorych sa objavili problémy
s pedetiou. Niektoré sa skondili smrtou.' Diskutovalo sa o tom,
¢i by sa nemal zmenit text pribalového letdku. V navrhovanej
uprave je sice zmienka o zlyhani obli¢iek, nie v3ak o smrti
nasledkom zlyhania obli¢iek.

1982

V Nemecku bol benoxaprofén pod obchodnym oznadenim
Coxigon schvéleny v roku 1981. Nemecké zdravotnicke orgdny
dostali do roku 1982 tdajne 91 hldseni o neZiaducich udin-
koch, niektoré z nich boli zdvazné. Britskym orgdnom dorudili
dokonca az 3 500 hldseni, pri¢om 1 pripad sa skoné¢il dmrtim
z dovodu zlyhania viacerych orgdnov.* Nevyvodili sa Ziadne
dosledky. Zazrak zvany benoxaprofén sa smie dalej uzivat.
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Januédr 1982

Kanceldria spolo¢nosti Lilly vo Velkej Britdnii postupila
centrdle v USA spravu o 23 umrtiach v désledku neziaducich
uéinkov a 26 zdvaznych zlyhaniach pecene, z ktorych dve sa
skon¢ili smrtou pacienta.”” V tom istom ¢ase pripravoval FDA
schvilenie benoxaprofénu v USA. Kedze tdrady nedostdvaju
ziadne nezdvislé informdcie, ale len to, ¢o im poskytnu farma-
ceutické spolo¢nosti, FDA nevedel ni¢ o smrtelnych pripadoch
vo Velkej Britanii. Do médii sa nedostali. Lilly to vie. A Lilly

ni¢ nepovie.

Februar 1982
27 pripadov poskodenia pefene a pit umrti v Anglicku.* Na
verejnost o tom znovu neprenikla ani zmienka. Pracovnici spo-
lo¢nosti Eli Lilly sa uz stretli s FDA, aby prediskutovali detailné
otazky, napriklad pribalovy letdk. Samozrejme, ani jeden pra-
covnik sa nezmienil o smrtelnych pripadoch.

7. april 1982

Dvandst dni pred schvdlenim benoxaprofénu v USA dostala
americkd Lilly v sdvislosti s uéinnou ldtkou z Dédnska sprdvy
o zlyhani pedene. Pripad sa skon¢il smrtou pacienta.” Lilly sa
s postupenim informécii nendhlila, lebo FD A na zdklade $tudii,
ktoré spolo¢nost v procese schvalovacieho konania predlo-
7ila a v ktorych sa nespominali zdvazné neziaduce u¢inky ani
umrtia, benoxaprofén zaregistrovala ako lie¢ivo schvalené pre
USA. O mesiac neskdér uz FDA disponoval tymito sprdvami,
zrejme ho informovali danske orgdny. Farmaceutické koncerny
su v zdsade povinné takéto udaje poskytovat, lenze terminy, ku
ktorym takéto prekérne, pre pacientov Zivotne doélezité infor-

madcie treba predlozit, nie s jednoznaéne stanovené.

Februar a april 1982

Hugh Taggart, $pecialista z Queens University v Belfaste,
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prediskutoval s Eli Lilly v Anglicku svoje zistenia tykajlce sa
portch funkcie pedene v stvislosti s benoxaprofénom. Lilly
si tieto informdcie nechala pre seba, nepostipila ich dalej.
Vysledky vyskumu vSak zverejnil British MedicalJournal. O dva
dni neskoér postupila spolo¢nost informédcie FDA, aby nevyze-
rala ako neinformovany hlupdk. Zrejme to v tych ¢asoch trvalo
dva dni, kym sa ¢asopis z Anglicka dostal do USA. Ktohovie...

Mgj 1982

Po registrdcii benoxaprofénu v USA, ked uz koncern mal
podrobné informacie o jeho smrtelnych d¢inkoch, spustila Lilly
miliénovd PR kampan. Jej stc¢astou bolo 6 100 informaénych
mdp urdenych pre zastupcov tlate, o ktorych sa FDA neskor
vyjadrila, Zze boli ,klamlivé a zavadzajice".

Jin 1982

V FDA sa zacalo ¢osi diat. Agentdra poziadala Lilly, aby jej
odteraz zasielala tyzdenné spriavy o zlyhaniach funkcie pecene.
Podla amerického ministerstva spravodlivosti uz Lilly v tom ¢ase
vedela o 50 nezverejnenych pripadoch problémov s peceriou
a obli¢kami vo Velkej Britdnii."* Ktovie, ¢o sa dialo v hlavdch
manazérov spolo¢nosti Lilly? Rozhodne si ich neldmali tym, ako
predist stratdm na Zivotoch alebo dalej ujme na zdravi pacien-
tov. Lilly totiz FDA poskytla informacie iba o pripadoch, ktoré
sa uz objavili v tla¢i, teda o ktorych uz orgdny zodpovedné za
schvalovanie lie¢iv, laickd aj odbornd verejnost vedeli. Pripady,
o ktorych vedela iba Lilly, zostdvali nadalej utajené.

O dva mesiace neskor
Ministerstvo spravodlivosti USA dospelo k zdveru, Ze beno-
xaprofén zabil minimalne 27 Tudi. Dalsich 200 postihnutych
vyviazlo s poSkodenim pecene alebo obli¢iek. To vSetko v prie-
behu pdr mesiacov! 5. augusta 1982 benoxaprofén koneéne
stiahli z amerického trhu.
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August 1985

Priznanie viny pri$lo prili§ neskoro. Rovnako aj stdny ver-
dikt, ktory bol vysmechom obeti: V sudnej sieni v americkom
Indianapolise” spolo¢nost Eli Lilly pred zadiatkom sudneho
konania priznala, Ze prisluSnym orgdnom zaml¢ala smrtelné
pripady suvisiace s vyrobkom benoxaprofén. O peiaznych
pokutdch (25 000 doldrov pre Eli Lilly a 15 000 dolarov pre
hlavného lekdra spolo¢nosti lana Sheddena) $koda hovorit. Par
babiek. Vdaka tomuto tahu, priznaniu viny este pred zadiatkom
procesu, sa sudne konanie vébec nezacalo! A ¢o sa tyka pefiaz-
nych pokut - tie st sankciami za priestupok, nie za trestny ¢in!
,V1dda USA mohla zacat trestné stihanie [...], prilezitost vSak
nevyuzila."»

Bolo by treba dokdzat umyselné protizdkonné konanie
spolo¢nosti Eli Lilly a lana Sheddana. Pre obvinenych to bola
mimoriadne vyhodna situdcia, kedze:

,Vzhladom na to, Ze obvinenych nemozno sadit dvakrait,
oficidlny spis nikdy neprezradi, ¢i do$lo k imyselnému proti-
zdkonnému konaniu."”

Sud =zistil, Ze zatajovanim smrtelnych pripadov EIL Lilly
»konala v zmysle beznych postupov pouzivanych v ramci odvet-
via"??, ¢o potvrdzuji informdcie z mojej vlastnej skusenosti,
o ktorych som sa uz zmienil. Mdte to tu ¢ierne na bielom, uve-
dené v oficidlnom stidnom zd6vodneni: zatajovanie je ,beznym
postupom" farmaceutickych spolo¢nosti.

Sta¢i zabit dostatoény pocet Iudi a vrazda sa stane novou
mordlnou normou?

Ani rozsah takéhoto konania nie je ojedinely. Ako inak by
sa dalo vysvetlit, Ze takmer rovnaky $kanddl ako s benoxapro-
fénom sa r. 2004 zopakoval vo firme Merck! V jej pripade islo

o liek na artritidu preddvany pod oznadenim Vioxx"
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5. kapitola

Vioxx®
Historia sa opakuje?

»,Ked niekto zabudne na minulost,
je odsudeny zopakovat si ju."
George Santayana

Vioxx*b o\ dal§im ,zdzraénym prepardtom” uréenym na zmier-
nenie bolesti pri artréze a reumatickych ochoreniach. Tentoraz
i8lo o lie¢ivo z vyskumnych laboratérii firmy Merck Sharp & Doh-
me. Na trh ho uviedli dvadsat rokov po pohrome s benoxapro-
fénom.

Ako uéinnd latka sa v lieku Vioxx* pouzil rofecoxib. Rov-
nako ako benoxaprofén, aj rofecoxib patri do skupiny COX-2
inhibitorov. Od benoxaprofénu sa li$i iba jedinou molekulou.
Nepatrny rozdiel, ale firmu Merck oprdviioval podat na novud
uéinnu latku Ziadost o zaregistrovanie patentu, ¢o ju dvadsat
rokov chrdnilo pred napodobovanim. Viete, ide o patenty.
O jednu molekulu. Patenty rodia peniaze.

Vyskum pomdha farmaceutickému priemyslu ziskavat pa-
tenty na to, ¢o uz predtym existovalo. Aky pokrok by medi-
cina zaznamenala, keby sa tieto prostriedky investovali do
skutoéného vyskumu?! Aby ste to pochopili, musite vediet, ze
ani benoxaprofén ani rofecoxib pouzity v lieku Vioxx* nedo-
kéze vylie¢it artritidu ¢i reumu. Ide o symptomatickd lie¢bu,
zmierfiovanie priznakov ochorenia, v tomto pripade bolesti.
Chronicky chori pacienti zaru¢uji celozivotny obrat. Keby liek
lie¢il, trh by skolaboval.

NEZIADUCI UCINOK: SMRT 87



Opét sa raz do chodu uviedla marketingova masinéria. Nova
uéinnd latka sa dostala na trh bez toho, aby si niekto nasiel ¢as
a dostatoéne ju otestoval v dlhodobych $tudidch. Cas st peniaze.

V jednej $tudii vysli najavo zdvazné problémy s kardiovasku-
larnou sdstavou. Spdsobovala ich d¢inna latka pouzitd v lieku
Vioxx*?* Riziko infarktu sa odhalilo vo velmi ranom §tadiu, ale
aj napriek tomu sa zddastneni na dostupné ddaje pozerali rad$ej
z iného uhla pohladu.”* Z velmi §pecidlneho uhla pohladu far-
maceutického priemyslu.

Podla tvrdeni British Medical Journal, renomovaného a kri-
tického odborného ¢asopisu, vyplynul tento velmi $pecidlny
uhol pohladu z ,¢isto teoretickej uvahy" a ,bez akychkolvek
dbékazov".»» Farmaceuticky koncern bol v8ak rozhodnuty uviest
veci do spravneho svetla. Ako odpoved na uvedenu $tddiu sa
22. méja 2001 objavila tlacova sprava s titulkom: ,Merck opako-
vane ubezpecfuje o kardiovaskuldrnej bezpec¢nosti lieku Vioxx*"

Tento ndzor podporovali svojimi vyjadreniami mnohi porad-
covia spolo¢nosti Merck. Avsak podla ndzoru predsedu vyboru
pre lie¢ivd pri nemeckom zdruzeni lekdrov prof. MUDr. Mal-
ler-Oerlinghausena sa riziko uzivania novych lie¢iv v dosledku
novej stratégie farmaceutickych gigantov nesmierne zvysilo.

»Nové lie¢ivd sa zvycajne schvilia si¢asne v niekolkych $tdtoch
aich uvedenie na trh sprevadzaji agresivne kampane. Neziaduce
u¢inky okamzite zasiahnu tisice Tudi na celom svete."*

Tak je to. A mytus o zna$anlivosti sa opidt raz oprasi: Ako
priklad uvddzam marketingové slogany pre antireumatika:

Benoxaprofén (Coxigon®)
»Vynikajuca zaliudo¢nd znd$anlivost"
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Indoprofén (Flosin®)

»Mimoriadne dobrd znd$anlivost"

Rofecoxib (Vioxx?)
»Dokdzany bezpeény profil pre gastrointestindlnu sustavu"

Ketorolac (Toratex?)
,Utoé&{ na bolest, nie na ¢loveka"

Tolmetin (Tolectin *)

»,Neziaduce u¢inky - minimdlne"

Vsetky uvedené lie¢iva stiahli z trhu. D6vodom bola into-
lerancia. Pytam sa: Kolko Tudskych Zivotov treba, aby sa liek
musel stiahnut z trhu? Kde je hranica? Aké ¢islo na lavej strane
rovnice, aky obrat vyvazi pocet zni¢enych Iudskych Zivotov na
pravej strane tejto rovnice?

,Stiahnutie vyrobku z trhu zvyc¢ajne nepride necakane,"”
potvrdil Wolfgang Becker-Bruser, vydavatel nezavislého bulle-
tinu Arznei-telegramm. Rizika sa zvycajne prejavia ovela skor.
Napriek tomu pri¢iny neo¢akdvanych neziaducich dé¢inkov nik
systematicky neskdima. Vyrobcovia lie¢iv maju skér tendenciu
neziaduce u¢inky bagatelizovat, niekedy dokonca cielene, a to
je povedané velmi jemne.

Vioxx* tvoril v Nemecku dvadsat percent celkového obratu
spolo¢nosti Merck. V roku, ktory predchddzal stiahnutiu
vyrobku z trhu, dosahovali svetové trzby z predaja lieku Vioxx
2,5 miliardy americkych doldrov. Aj napriek tomu, Ze sa o jeho
$kodlivych, ba dokonca smrtelnych vedlaj$ich uc¢inkoch vedelo
alebo mohlo vediet uz rok po uvedeni vyrobku na trh. Podla
toho, ako sa ¢lovek na to pozera.

Po vypuknuti $kanddlu v Nemecku zmizol Vioxx’z obehu
relativne rychle. Zeby sa svedomie farmaceutickych bossov
predsa len pohlo? Zrejme skor nie ako 4no. Obchod sa uz jed-
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jednoducho prestal vypldcat. Dva tyzdne pred stiahnutim
uéinnej latky rofecoxib obsiahnutej v lieku Vioxx*z trhu totiz
v Nemecku firme Merck schviélili dal§i COX-2 inhibitor (u¢innu
latku etoricoxib, ktord sa preddvala pod obchodnym oznacenim
Arcoxia"). Zrejme bolo jednoduchs$ie a lukrativnejdie zamerat sa
na agresivny predaj novej d¢innej latky a ako pokusné krdliky
opdt pouzit milidny ni¢ netudiacich pacientov, nez udrziavat
nad vodou lod, do ktorej zatekalo.

Roku 2006 uviedla firma Novartis na trh dal${ COX-2 inhi-
bitor. Vyrobok mal ndzov Prexige* Po $kandile s liekom Vioxx®
sa so schvalovanim velmi nepondhlali. Ked sa rozburend hla-
dina utidila, pustili sa do prace. Napriklad USA a Svajéiarsko
odmietli lumiracoxib schvdlit. 11. augusta 2007 tejto Gc¢innej
latke zru$ili registraciu, ked sa u 6smich pacientov vyskytla
zdvaznd reakcia na podanu latku. Dvaja zomreli a dvom dal$im
museli transplantovat pecen.”® V Nemecku sa litka dalej pred-
pisuje, naproti tomu v8ak v USA a vo Svajéiarsku latku nikdy
neschvalili. Etoricoxib sa e$te stile preddva pod oznacenim
Arcoxia". Otdzkou je, ¢i rovnaké tazkosti nie st so vSetkymi
COX inhibitormi. Problémom je, Ze st privelmi roz§irené (skor
v dbsledku masivneho marketingu nez déinnosti lie¢iva), lebo
bezné predpoklady na schvalenie takychto ldtok sa dajd splnit
pomocou relativne malej vzorky pacientov. Caro trhdku spo¢iva
v tom, Ze sa pocas velmi krdtkej doby ocitne na velmi velkom
pocte predpisanych receptov. Tento faktor bol ¢imsi novym,

s ¢im smernice pouzivané pri schvalovani lie¢iv nerdtali.

Aké ponaucdenie si mozno vziat z tychto pripadov? British
Medical Journal predkladd navrhy, aké by si kazdy vyvodil aj
z m6jho pribehu. Vychddzaju z uréitych vysledkov, o ktorych
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budem podrobnejsie hovorit v nasledujtcich piatich kapitolach:

+ Pacienti by mali vdésiu istotu, keby farmaceutické koncerny
boli zo zdkona povinné priamo po skonéeni §tudie zverejnit
vietky zdvazné kontraindikacie.

+ Ustanovit zdkonnd povinnost, aby sa po skoncéeni $tddie
zverejnili v8etky zdvazné komplikacie.

* Jasne stanovit hranice medzi farmaceutickym priemyslom,
vyskumnymi pracovnikmi vykonavajucimi klinické skusky
a systematickym vyhodnocovanim udajov.>

Berlinska deklardcia preto pozaduje moznost nahliadnut
do vsetkych udajov tykajicich sa lie¢iv relevantnych z hla-
diska bezpeénosti a ich predpisovania. Becker-Briser hovori:
»Treba skoncovat s tajnostkdrstvom. [..] Vyrobcom treba ulozit
zdkonnd povinnost zverejnit vietky $tudie doélezité pre schvdle-
nie pripravku, ako aj sprdvy o neziaducich tG¢inkoch este pred
uvedenim lieku na trh." *

KaZe to zdravy rozum. Kompetentni v§ak podla toho neko-
najui. Prijatie takychto zdkonov v3ak osobne povazujem za mi-
moriadne nepravdepodobné, lebo farmaceutické koncerny sa
svojim vplyvom postaraji, aby sa tak nestalo. Aj v politike.
Pontkam vytiatok zo zoznamu os6b na réznych postoch, ktoré
boli na vyplatnej listine spolo¢nosti Eli Lilly:

byvaly americky prezident George Herbert Walker Bush
(jeden rok bol v predstavenstve spolo¢nosti Lilly)

byvaly ¢len manaZmentu a finanény riaditel Georga W.
Busha, Mitch Daniels (byvaly viceprezident spolo¢nosti Eli
Lilly)

Sidney Taurel (v suéasnosti hlavny obchodny riaditel spo-

lo¢nosti Eli Lilly a zdroven ¢len rady Homehind Security
Advisory Council Georga W. Busha)
takzvand ,Ndrodnd aliancia duSevne chorych" (so sidlom

vTexase, ktord spolo¢nost Eli Lilly sponzoruje)
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Aj v pripadoch, ked praca pre spolo¢nost Lilly a politickd ¢in-
nost neprebiehali si¢asne, ¢o myslite, aky lojalny je politik voci
svojmu niekdaj$iemu zamestndvatelovi? Najmi ked firma, pre
ktord kedysi pracoval, $tedro podporuje jeho politickd stranu,
¢o v USA nie je ziadnou raritou.

Situdcia v Nemecku nie je ind: Raz, ked bliZziaca sa zdravot-
nicka reforma hrozila odvetviu pristrihnutim ziskov, obchodni
zastupcovia farmaceutickych spolo¢nosti pozvali vtedaj$ieho
kanceldra Gerharda Schrodera na pohédr vina do Franctzska.
Schréder potom ozndmil, Ze déjde k ,dprave" pldnovanej
reformy.”

St manazéri vo farmaceutickej branzi mudrymi politikmi?
Bolo by vhodné pridfzat sa ich rad? Stadi jeden vecler a jeden
pohdr vina na zdvazné politické rozhodnutia? Rozhodnutia,
ktoré sa tykaja aj vasho zivota?
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6. kapitola

Samozrejme, o lieku Vioxx*som vtedy, zad¢iatkom osemde-
siatych rokov, e$te ni¢ nevedel. Citil som sa prdazdny. Fiasko
s benoxaprofénom zanechalo svoje stopy. Nie v suvislosti
s poSkodenymi pacientmi alebo mierou, do akej sa vietko utut-
lalo. Trvalo roky, kym sa tieto skuto¢nosti odhalili a vyzadovalo
si to dékladné skiumanie a nezavislych znalcov.

Vedeli sme, ako si zabezpelit imunitu a ja sim som nemal
zaujem o ziadne vysvetlenia. AZ natotko som sa vzdialil od svojho
niekdajieho zdujmu o medicinu, o ¢loveka. Fiasko s beno-
xaprofénom vo mne nevyvolalo du$evné napitie ani vyditky
svedomia. Zanechalo ovela beznejsie stopy: hnev, frustrdciu,
ale najméd prdazdnu pokladnicu. Vynalozil som predsa tak vela
peniazi a energie na obrovsku marketingovd kampan, po ktorej
neostalo ani stopy.

Ako som mal teraz pokracovat v zvy$ovani odbytu v sever-
skych $tatoch? Vtedy som si znova spomenul na veobecnych
lekdrov. Staréd laska nehrdzavie. Medicinski poradcovia sa stdle
¢inili a dosahovali dobré vysledky, ale musel predsa existovat
sposob, ako vyzmykat esSte viac petiazi z lekdrov, ktori maju
vlastné ordindcie, a z lekdrov bez $pecializdcie, ktori pracuji na
klinikach.

Ako ste sa uz doditali, existuju medzindrodné kongresy

zamerané na najrbéznej$ie, velmi $pecifické témy. Ako reénici
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a posluchdéi sa na nich zdclastiuju iba tzko S$pecializovani
experti a ¢lovek z povedaného nerozumie ani ,11", ak sdm nie je
odbornikom. Na pldtne sa premietaji tabulky s nekone¢nymi
stipcami obsahujtcimi ¢isla a odborna obec od vzru$enia a#
Zasne.

Jedného dila sa vSak aj vSeobecni lekdri rozhodli, ze budu
organizovat kongresy. Aj oni chceli cestovat, slnit sa na dalekych
pldzach a, samozrejme, $tudovat tabulky s ¢islami... Pomyslel
som si, ze na$i lekdri vo Svédsku sa nikam nedostant a pont-
kol som im pozvanky na takyto kongres vSeobecnych lekarov
v Singapure.

Najprv som sa informoval, ktori lekdri by pre nds mohli byt
prinosom, a zostavil som z nich skupinu. Vyrdtal som ndklady
- a prinosy. Moji nadriadeni nenamietali. Stadilo len preukdzat,
Ze uclastou vyvolencov na podujati sa zvy$i nd$ obrat. A tak sme
odleteli.

Cestovanie je zdrojom spolo¢nych spomienok. Na cestich
sa mozno priblizit aj k tym, ku ktorym by inak ostala cesta
zaruband. Cesty vytvdraju volny priestor. Mimo svojich vycho-
denych chodni¢kov sa ¢lovek pohybuje uvolnenejsie, objavuje
tie stranky svojej osobnosti, ktoré dosial zanedbdval. Struéne
povedané: Cesty modézu pomdct burat zdbrany. Najmid ked
¢lovek cestuje bez svojej lepSej polovicky. Na§ vylet do Singa-
puru, ktori mali pozvani lekdri celkom zadarmo, sme oficidlne
nazvali, ako inak: Dalfie vzdeldvanie. Samozrejme, existoval
aj oficidlny program, ale myslite si, Ze sme lekdrov, ktori si uz
odvykli od slnka, vla¢ili na druhy koniec sveta, len aby sme ich
na dva tyzdne zavreli do miestnosti, kde sa konal semindr, kde
na nich zasa budu svietit iba nednové ziarivky? Nie, pani sa mali
zabdvat, a tak sme sa im o zdbavu postarali. PldZ nebola daleko,
nevestinec a kasino tiez nie. Postarali sme sa o ich nezabudnu-
telné zazitky. Zabralo to. Pozvani lekdri si na néds s laskou spo-
minali a vzdy boli ochotni poc¢tuvat, ked im na dvere zaklopal
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niektory z nasich obchodnych zdstupcov. Postarali sa o odbyt
nadich vyrobkov u svojich pacientov.

Jazzouy festival Eli Lilly

Dal§im podujatim, ktoré sponzorovala spolo¢nost Eli Lilly,
a 0 pozvanky na ktoré sa lekdri i$li pobit, bol kazdoroény jazzovy
festival vo vychytenom podniku Stampen v Stokholme. Toto
miesto som miloval a ¢asto som tam chodieval aj sikromne.
Niekedy mi dokonca dovolili vystupovat s niektorou z uéin-
kujtacich skupin. Ked som tam niekoho pozval na obchodné
stretnutie, vZdy som zozal mimoriadny tdspech. Vdaka tomu vo
mne skrsol dal$i ndpad.

V Stokholme sa kazdy rok konal velky medicinsky veltrh.
Prichddzali nan lekdri z celého sveta, a tak som sa majitela
Stampenu opytal, ¢i by sme si lokdl nemohli prenajat na cely
veler. Nenamietal on ani moje $éfstvo.

Jazzovy festival Eli Lilly bol neobyéajne tuspesny. Uz pocas
prvého roé¢nika praskal Stampen vo §vikoch. Viac nez 300 lekd-
rov sa tla¢ilo okolo javiska, pochutndvalo si na objednanych
vyberanych lahédkach a popijalo prvotriedny alkohol. Dals{
stali pred vchodom a snazili sa dostat dnu. Odvtedy mali nadi
obchodn{ zdstupcovia v rukdve tromf. Na podujati sme usilovne
fotili. O tyzdenl neskoér nasi medicinski poradcovia lekarom
zatelefonovali.

,Halé! Ako sa vdm pac¢ilo v Stampene? Co%e? Mimochodom,
uz mame hotové fotky. Niektoré sa naozaj vydarili, to vdm
poviem..."

Vybrali sa do ordindcii, aby si fotografie prezreli spolu
s lekdrmi. Aby z nich niektoré povyberali. Znova sa navodil
pocit blizkosti. , Tdato fotku by moja zena rad$ej nemala vidiet,"
vzdychol si lekdr a obchodny zdstupca nanho sprisahanecky
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zmurkol a fotku schoval. Lekdri si povyberali svoje obrazky
a nas$i obchodni zdstupcovia slubili, Ze ich daju urobit a, ako
inak, osobne prinesd. Znamenalo to dal$ie stretnutie. V3etko
do seba logicky zapadalo.

Na takychto stretnutiach v ordindcii sa re¢ krutila okolo
fantastického vecera v Stampene, rozprdvali sa vtipy, panovala
atmosféra dokonalého porozumenia. Zabezpedit odbyt pre nase
vyrobky zrazu nebol Zziaden problém. Bez toho, aby sa vymie-
fali akékolvek vecné informacie.

Skuto¢ne bratské ovzdusie vzniklo, ked sme poradenské
rozhovory museli presundt na parkovisko za ordinaciou.
Vo Svédsku totiz nielen kliniky, ale aj ordinicie vieobecnych
lekdrov patria $tdtu, a preto podliehaju prislu$nej miestnej
$tatnej sprave. T4 jedného dna vydala kdédex, ktory lekdrom
zakazoval, aby pocas ordinaénych hodin prijimali obchodnych
zastupcov farmaceutickych spolo¢nosti (napokon, stdlo to ¢as,
a teda sa na to skladali datiovi poplatnici). Svédske orgdny boli
zaujimavym protivnikom. Museli sme opdt zmenit stratégiu.
A odpor v ¢loveku budi kreativitu. S lekdrmi sme si dohadovali
stretnutia napriklad v ndkupnych centriach, kde sme im odo-
vzdali fotografie a pozvanky, zatial ¢o ich manzelky travili ¢as
na prijemnych ndkupoch.

Poviete si - marketing. Je to véak normalny marketing? Nevy-
hody zna$a skuto¢ne iba pacient a dariovy poplatnik. Pacient sa
domnieva, Ze lekdr déverne poznd uéinky nového lieku, ktory
tak nad$ene predpisuje, a nie hudobny program nasledujiceho
jazzového festivalu v Stampene, na ktory uz dostal pozvanku.
A danovy poplatnik preto, lebo lekdr predpisuje novsi, a teda
drahsi liek.

Vsetci na tom ziskavajud, iba pacienti a datiovi poplatnici nie.
Kto zostane?
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Virapenove vystrelky aleho
tok penaziv Lilly

Teraz by mohol niekto prist a namietnut, Ze Virapenove
vystrelky vo Svédsku - sympézid, dary pre lekirov, zahrani¢né
cesty, festival Stampen — neplatia pre cely koncern ¢i dokonca
pre celé farmaceutické odvetvie. Dovolte mi, aby som vdm
vysvetlil finanénd Struktiru spolo¢nosti Lilly. Zistite, ze vSetko
bolo zaloZené na preciznej metéde. Bol som riaditelom vo Svéd-
sku, mal som kanceldriu s dvadsiatimi zamestnancami, ktorym
som $éfoval. Dal som prikaz, oni ho splnili. Podliehal mi pro-
duktovy manazér, manazér predaja a oddelenie na spolupricu
s organmi zodpovednymi za proces schvalovania liekov. Podla
papierov a vyplat existoval e$te aj ¢lovek, ktory ovplyvioval
nazory lekdrov a kdesi vo Svédsku vykonaval svoje bezné pra-
covné povinnosti, ale ked sme ho potrebovali, ako hlavny lekar
vypracoval pre spolo¢nost vedecké alebo vedeckym dojmom
posobiace spravy a ¢lanky. To vSak eSte nebolo vsetko.

Bola tu e$te jedna pani, ktord mi sice tiez podliehala, ale
sufasne mala priamu linku na tie najvy$$ie miesta. Jej povin-
nostou bolo neustdle poddvat hlidsenia. Dozerala na finanéné
zalezitosti. Cez jej ruky i8li vSetky vydavky a ¢o nimi preslo,
dostalo sa do Zenevy. Ved oni za to predsa platili. Ziadosti
o finanéné prostriedky nad rdmec moéjho rozpoétu museli ziskat
pozehnanie zhora.

Moja $védska kanceldria bola podriadend kanceldrii v Kodani
zodpovednej za seversku oblast. My vetci sme podliehali Lon-
dynu. No a Londyn zase hlavnej centrile v Indianapolise. Co sa
tyka penazi, mal som rozpocet. VSetko nad jeho rdmec musela
odsthlasit, pripadne zaplatit Kodati a v kone¢nom désledku Ze-
neva. Tieto informdcie budu este dblezité pre dalsie Casti pribehu.
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Samozrejme, Zze bolo Ziaduce, ba priam mojou povinnostou,
aby som bol iniciativny. Ochutndvka vin a jazzovy festival boli
napriklad ndpadom mojej kanceldrie. Iniciativa vSak nie vzdy
zarucovala, Ze myS$lienka sa aj zrealizuje. Na realizdciu bolo treba
peniaze. Séfov bolo treba presvedéit. A presvedéit ich dokézala
kazdd moja iniciativa.
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7. kapitola
Mdoj pribeh s liekom Prozac®

Koncern sa neuspokojil so zvy$enym predajom osvedcéenych
liekov. Mali celkom iné ciele. Sved¢il o tom uz marketing zame-
rany na benoxaprofén. Chceli dostat na trh trhak.

Trhakova logika

Trhék sa nevyznacuje iba vysokymi ¢islami odzrkadlujicimi
predaj. Trhak je ¢osi viac ako len miliarda predanych tabletiek.
Trhéak je nerozlu¢ne spdty s tymito dvoma aspektmi: viac-nez-
iba-tabletka a giganticky odbyt. Trhdk je tabletka, pri ktorej je
ochorenie, ktoré sa ma vylie¢it alebo zmiernit, celkom druho-
radé. Je sice pravda, Ze existuje vela ochoreni a napriklad prave
v tejto chvili, ked ¢itate tieto riadky, je vela I'udi chorych, ale na
druhej strane je tiez pravda, Ze ochorenie je skor vynimka, nie
pravidlo. Chori teda predstavuju relativne maly trh.

Predstavte si, Ze by sa tabletky dali podstr¢it aj tym, ktori
vObec nie st choril Az takyto dspech znamend prekrocenie
prahu do novej dimenzie marketingu. Toto je nova charakteris-
tika trhdku. Od¢akdvania mal naplnit fluoxetin (Prozaf). 18lo skor
o ndhodu, lebo sa na tuto dlohu vlastne vonkoncom nehodil.

Fluoxetin bol novou u¢innou litkou z laboratdria spolo¢nosti
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Eli Lilly. Vyskumnici uz dlhsie hladali antidepresivum a nasli
uéinnd litku ovplyviiujicu hladinu sérotoninu. Sérotonin je
neurotransmitter. Zabezpeluje prenos spriav do mozgu. Od
20. storofia su tieto latky predmetom vyskumu. Akd tlohu
zohrdvaju pri vnimani? Aky je ich vyznam pre pocity? Jedny
uvahy smerovali k domnienkam, Ze existuje istd rovnovazna
hladina sérotoninu, ktord je pre ¢loveka dobrd, zatial ¢o nerov-
novazne stavy vedd k depresidm, hyperaktivite a inym trdpe-

niam. Tieto Gvahy sa nazyvaju ,sérotoninovd teéria".
Serotoninova teoria

Fluoxetin, najnov$ia u¢innd latka spolo¢nosti Eli Lilly, patri
do skupiny latok, ktoré selektivne vychytdvaji neurotransmi-
ter sérotonin a zabramujui jeho opakovanej absorpcii v mozgu
(»Selective Serotonin Re-Uptake inhibitors" - SSRI), ¢im regu-
luju sérotoninovu rovnovdhu a tdajne obnovuju vyvdzZeny, teda
idealny stav. Boli sme vSak v polovici 90. rokov 20. storocia
a psychofarmaka uzivali iba klinicky lie¢eni pacienti. Pri sku-
mani fluoxetinu sa v§ak u niektorych pokusnych os6b objavili
zaujimavé vedlaj$ie u¢inky, ktoré vedenie koncernu povazovalo
za ovela lukrativnej$ie: Niektori ucastnici sku$ok po aplikdcii
novej uéinnej latky schudli.

Tucni su vynikajuci zakaznici

Keby nadvaha trdapila iba niekolkych TIudi, farmaceuticky
priemysel by na nich zvysoka kaslal. Ludia s nadvahou su viak
zaujimavi, lebo ich poéty neustdle rasti. Navy$e, problém nad-

vahy kvari rozvinuté, teda bohaté $tity. Z hladiska marketingu

si nemozno Zzelat ni¢ lepsie.
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Pocet tych, ktori sa za tu¢nych povazuju, ako aj odhadovany
pocet tych, ktorym mozno nadvdhu vsugerovat, je eSte vicsi
nez zastupy skutoénych tu¢kov. Tato skupina predstavuje klien-
telu, pripadne sa nou po vhodnom pouceni stane. U¢ebnou
pomodckou je idedl krasy, ktory prezentuji vychudnuté modelky
a here¢ky. Ked sa vezmi obe skupiny dohromady, vznikne
uzasny trh! Chori a zdravi so vsugerovanymi chorobami - to si
ziada trhdk. Stru¢ne povedané: Obézni I'udia vytvdraju vynika-
jice odbytiste. Vec md iba jeden hacik: Na schvélenie u¢innej
latky ako lieku na zniZenie hmotnosti by boli treba rozsiahle
$tudie a testy. Eli Lilly v§ak mala napondhlo. Kazdy den, kazda
hodina, ktoru zdzra¢ny prepardt nebol na trhu znamenala usly
zisk!

A tak sa spolo¢nost rozhodla, Ze sa najprv bude snazit ziskat
schvdlenie fluoxetinu ako uc¢innej latky pre antidepresiva. Po
zaregistrovani litky sa d4 ovela lahie docielit schvdlenie jej roz-
$irenia na dalsie aplikdcie. Je to beine pouzivany a délezity trik
farmaceutického priemyslu, ktory si mézete vSimnut. Ked uz
organy raz povedali ,dno", tazsie sa im druhykrat zdévodiiuje,
pre¢o by mali povedat ,nie". Vtedy uz rozhoduju fakty. Aby
ste tieto uvahy lep$ie pochopili, bude vhodné obozndmit sa
s procesom, ktory sa pouziva pri schvalovani novych t¢innych
latok.

- -

Postup pri schvalovani lieciv

Ziadosti o schvalenie sa suéasne predkladali v mnohych
§tatoch sveta. Bola to akdsi vndtropodnikovd sitaz. Kto ziska
registraciu ako prvy? Ked lie¢ivo niekde schvdlia, neznamena to,
Ze ho mozno automaticky preddvat alebo predpisovat vsade, po
celom svete. Kazdy $tdit ma svoj vlastny postup, ktory pouziva

pri schvalovani. V rdmci tohto postupu sa zvyéajne zohladiiuju
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vysledky, ktoré koncern Ziadajici o schvdlenie ziskal pocas kli-
nickych skusok, ale ¢asto, napriklad vo Svédsku, treba v prislus-
nom §tdte zadat aj zdkazky na vyskum.

Napriek tomu je pre registra¢né urady dolezité vediet, ako
rozhodli v inych $tdtoch. Negativne vysledky vyvoldvaju skepsu,
pozitivne pésobia povzbudivo. Najméi vtedy, ked sa o niek-
torom S$tdte vie, Ze pouziva mimoriadne ddékladné postupy a
vietko preskima. V tomto zmysle bolo Svédsko velmi ddlezité,
lebo v oblasti psychiatrie malo a md popredné postavenie. FDA,
urad zodpovedny za schvalovanie lie¢iv pre americky trh, po nds
vo Svédsku potajomky poskuloval, rovnako aj Angli¢ania, lebo
nase pravidléd boli dost prisne. Proces schvalovania méze trvat aZ
sedem rokov. Neskutoéne dlhy ¢as, ked vezmete do uvahy, aky
obrat sa dd dosiahnut za jeden jediny tyzden. Zabity ¢as!

(V SR sa registraciou liekov zaobera Statny tdstav pre kon-
trolu liediv, no v sucasnosti je registracia liekov a ich indikécii
pre $taty EU vo vddé$ine ziadosti centralizovand - zodpovednym
organomje EMEA - sta¢i jedna Ziadost a liek mozno pouzivat
v celej EU - pozn. odbornej redaktorky.)

- -

Schvalovaci proces zahfna rozli¢né samostatné $tdadid sku-
$ania lie¢iva. Délezitymi kritériami su uc¢innost a bezpeénost
uéinnej latky. Ldtka sa najprv testuje v laboratériu. Ked sa
ukazuje byt slubnd, skdsa sa na zvieratich. Funguje u zvierat?
Pésobi na tie orgdny, na ktoré by mala posobit? Men{ ziaducim
spOosobom sprdvanie zvierat? Aké dal$ie uc¢inky lie¢ivo vykazuje?
Poskodzuje zdravie zvierata? Napokon sa vykrystalizuje obraz
o funkcii, prinosoch a $koddch ucinnej latky u zvierat. Aké
prognézy z toho mozno vyvodit pre pouzitie u ¢loveka? O tom
sa da teoretizovat.
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V kone¢nom désledku sa odpovede na tieto otdzky nedaju
ziskat inak neZ vysku$anim lie¢iva na ¢loveku. Za kontrolova-
nych podmienok, teda na klinikdch. Presné podmienky klinic-
kého sku$ania stanovuje sama farmaceuticka firma, samozrejme,
po dohode so zdravotnickymi organmi. Vyberie (dobrovolnych)
Gdlastnikov, uréi zloZzenie skupin (podla veku, pohlavia, zdravot-
ného stavu a pod.). Scendr klinického skusania stanovuje aj to,
ako dlho sa bude sku$anie vykonavat. Takyto scendr, ktory opi-
suje presné podmienky skdsania, sa vold ,protokol". Protokol
klinického sku$ania teda nevypraciva regulaény orgdn a co je
eSte dolezitejsie, ak sa vykondvanie protokolu zastavi, vysledky
skusania netreba odovzdat regulaénym orgdnom. Preco sa viak
sku$anie zastavi? Lebo vyvstali problémy, mozno sa ukaze, Ze
privela pacientov lie¢ivo neznd$a, alebo spdchaju samovrazdu,
pripadne sa z inych zdravotnych d6vodov dalej nechcu na sku-
$ani zucastiiovat. Prdve tieto informdcie, ktoré su pre schvalo-
vacie orgdny a budicich pacientov nesmierne doélezité, zmiznu
v zdsuvkdch manazérov farmaceutickych firiem. V rokoch 1982
az 1984 som ja sdm bol svedkom pred¢asného ukoncenia jed-
ného protokolu.

I$lo o podpornu $tddiu pre Ceclor, uZ schvdlené antibioti-
kum. Lilly vtedy chcela jeho aplikdciu roz$irit na daldiu indi-
kaciu, zdpal prinosnych dutin, ¢im by sa obsluzil vdési trh.
Stadiu vykonaval isty profesor, mdj blizky priatel. Dostavali
sme hldsenia o neZiaducich uéinkoch, a tak sme protokol otvo-
rili a pozreli sme sa na udaje. Pre tdto novu indikdciu nevyze-
rala situdcia dobre. Kvéli rizikdm, ktoré vyplyvali z tychto pre
nas zlych vysledkov, sa klinické skdsanie zastavilo. Neziaduce
ucinky sice neboli nebezpeéné, ale vysledky nevyzerali tak, ako
sme chceli.

Dal§im uzitoénym doésledkom ukonéenia protokolu je, Ze
protokol pre nasledujice sku$anie mozno vypracovat tak, aby
boli vysledky sku$ania pre koncern vyhodnejsie: Zmenou krité-

rif sa zmen{ $truktira Gcastnikov (napr. menej starych, chorych,
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psychicky labilnych ludi a pod.), alebo sa bude preparat porov-
ndvat s inym lie¢ivom, takZe obstoji lepsie.

Z vedeckého hladiska si najrelevantnejdie ,dvojito zaslepené
skiasky". Dvojito zaslepené znamend, ze jednej skupine sa poddva
0¢innd latka, pri¢om druhd skupina dostdva placebo alebo iné
lie¢ivo. Lekdri ani pacienti nevedia, ¢i dostdvaji placebo, iné
lie¢ivo alebo udinnt litku, ktord je predmetom testovania. Je
napriklad mozné, Ze porovnanie niektorych parametrov fluo-
xetinu s inou, star§ou uc¢innou litkou nevyznie celkom dobre.
Sktu$anie mozno v takom pripade zastavit, vypracuje sa novy
protokol a pri dal§om sku$ani fluoxetin stperi so strategicky
vhodnej$im lie¢ivom.

Na zaver sa vysledky z réznych protokolov sustredia v jednej
centrdlnej databdze. Podla toho, o akt indikdciu pri schvalovani
ide, sa ndsledne udaje spracuju tak, aby aplikdcia pre dand indi-
kdciu vyzerala p6sobivo a najmé vel'mi pozitivne. Ide o vypraco-
vanie $tatistik. Zonglovanie s ¢fslami. Tu sa d4 vyzehlit a vylestit
vSetko to, ¢o pri klinickom sku$ani nevyzeralo prdve najlepsie,
ba dokonca hrozivo. Pri u¢innosti a pri odhadovani moZnej
$kodlivosti ide v kone¢nom désledku predsa vidy o porovnava-
nie. ,Fluoxetin je G¢innej$i neZ... (napr. star$ie lie¢ivo, ktoré uz
je na trhu)." ,Fluoxetin je v suvislosti s ... ovela menej nebez-
peény nez placebo." A tak dalej.

Na zdklade tejto analyzy sa zostavi zdvere¢nd sprdva, do ktorej
sa zapracuju udaje z protokolov uspe$ného skusania a prida
sa neformdlny list so ziadostou o schvalenie. Vlozit vietko do
obalky, nalepit zndmku, vhodit do schranky. Hotovo. A teraz
uz iba ¢akat.

Hora tudajov sa dostane do tradu zodpovedného za schvalo-
vanie. Ten si prizve $pecialistov z prislu$nej oblasti a poziada ich
o vypracovanie znaleckych posudkov. Tito externi znalci pra-
cuji za honorar, nie su zamestnancami ani dradnikmi. Bystré
hlavi¢ky si réntgenovymi ofami prezrd vietky tdaje a vyslovia
zdvere¢ny verdikt: palec nahor alebo nadol. Ak treba, vyziadaju
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i dalsie udaje.
V zdverelnej fiaze sa napokon opiu vSetky klinické $tadie,
ktoré sa uskuto¢nia po uvedeni lie¢iva na trh.

Slabiny schval'ovacieho
postupu

Vietko vyzerd byt spravne, ¢isté a korektné. Clovek by si
myslel, Ze liedivd, ktoré presli schvalovacim procesom, si regis-
trdciu naozaj aj zaslazilil Kazdé $tddium vSak md svoje slabé
stranky. Niektoré som uZ stru¢ne nadrtol. Tieto slabiny sa
dosledne vyuzivaju. Jednu takuto slabd stranku som osobne
vyuzil v prospech svojho zamestndvateia.

Aby sme zistili, ¢i fluoxetin obstoji v schvalovacom postupe,
ukdzali sme nae udaje niekolkym $védskym psychiatrom.
Chceli sme si vypodut ich ndzor. Smiali sa a nechdpavo krutili
hlavami, ked sme im povedali, #e vo Svédsku plidnujeme podat
ziadost o schvdlenie fluoxetinu. To predsa nemoézeme mysliet
vazne! Nespominam si uz na medicinske detaily, ktoré ich tak
pobavili.

Pre mitia ako $éfa na drovni $tdtu bolo doélezité len to, Ze
mdme problém. Velky problém. Nie je prijemné vidiet psy-
chiatrov smiat sa. Ked vidite, ako sa $védsky psychiater takto
smeje, hned vdm mus{ byt jasné, Zze nemdte nadej.

Navyse, ako sa zdalo, neuskfiali sa neprdvom. Kolovali redi,
7e uskuto¢nené klinické $tudie jednoducho neboli dost dobré.
Po strate benoxaprofénu to bolo zlé znamenie, lebo na prepra-

covanie naroénych $tidif sme uz nemali dostatok ¢asu.
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Marketingova kampari sa uz napriek tomu rozbehla, ¢o je pre
trhdk tiez prizna¢né. Propaguje sa, hoci vonkoncom nie je jasné,
¢i sa na trh vobec dostane. Ked uz o vyrobku vsetci hovoria,
padne uradom taz$ie povedat ,nie". Pre¢o by sa mal zakdzat liek,
ktory vSetci pacienti povazuji za nesmierne potrebny? Zmenil
sa totiz uZ aj pristup reklamy. Pre¢o by malo pacienta zauji-
mat, aké lieky si na trhu? Ved trh s lie¢ivami je vecou znalcov,
lekdrov. Lekdr je predsa medzi¢lankom medzi farmaceutickym
priemyslom a pacientom. Od pacienta nemozno vyzadovat,
aby si prestudoval vSetky vyhody a nevyhody rozliénych lie¢iv
na podobné pouzitie! Ked kupujete auto, tiez sa spolahnete, ze
v servise, ktorému doverujete, maju prehlad o roéznych brzdo-
vych kvapalindch.

Na§ koncern vsak zistil opak, Ze istd nezdvislost od lekdrov
a ich odbornych poznatkov je pre obrat vyhodou. Zadali sme
sa o pacientov uchddzat sami. V mnohych $tdtoch je to zaka-
zané, vidy vSak existuju moznosti, ako zakon obist. Reklama
sa namiesto na liek zameria na ochorenie. Kym sa nepropaguje
nazov lieku, je vietko v medziach zdkona.

Takze sme pocas vyc¢kdvania na to, aky postoj zaujmu §védske
urady zodpovedné za schvilenie nasej novej uc¢innej latky, spus-
tili kampan. Najprv bolo treba ndjst vhodny ndzov, pod ktorym
by sme u¢innu latku dokdzali vhodne propagovat a uspesne
predavat.

,Flu-o-xe-tin" sa tazko vyslovuje a este tazsie utkvie v pamaiti.
Nuz, a zvukovo vyvold skor predstavu zubnej pasty. Nie, musi
to byt nie¢o trendové! Nasou snahou bolo ziskat v ¢o najkrat-
$om c¢ase ¢o najdir§ie povedomie, aby sa ndzov produktu dostal
do vSetkych ust. Ved prdve tam mali smerovat aj tabletky.

Eli Lilly zaplatila firme, ktord sa $pecializovala na branding
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(vytvorenie znacky), statisice doldrov, aby tento orie$ok roz-
laskla. Nuz, vo svete obchodu je zvykom vynakladat mastné
sumy za ndzov nového vyrobku. Kazdé nové auto, kazdy jogurt,
ba dokonca aj ¢istiaci prostriedok ziskava svoje meno za tazké
prachy. Tu v$ak ide o liek, ktory je dokonca iba na lekdrsky
predpis. Peniaze vynaloZené na vymyslenie mena by sa predsa
dali pouzit napriklad na dal$ie $tidie zamerané na bezpecnost
novej uc¢innej latky.

Firma poverend ndjdenim vhodného ndzvu sa volala Inter-
brand. Nové tabletky obsahujuce d¢innd latku fluoxetin sa mali
preddvat pod oznalenim Prozaf. Autori nizvu sami hrdo pro-
klamovali, Ze ,tento abstraktny ndzov v sebe umne spdja pozi-
tivne asocidcie vyvolané predponou ,pro" odvodenou z gréétiny/
latin¢iny skombinovanou s krdtkou a ddernou priponou."?

KedZe v nemc¢ine ndzov az tak nelahod{ uchu ako v angli¢-
tine, rozhodla sa spolo¢nost td istd d¢innu lidtku v Nemecku
preddvat pod oznadenim Fluctin®. Fluc-tin. Flutsch's? Dobre to
klZze dole krkom?

Unavné tahanice o schvélenie fluoxetinu u néds vo Svédsku
nie a nie skon¢it, a tak som sa rozhodol, Ze vec neponechdm
iba na verbdlnom dé6vtipe, ale ¢as zmysluplne vyuzijem. Exis-
tovala totiz moznost, ako distribuovat latku, ktort drady zatial
neschvalili. Postup sa vold seeding trials.

Seeding trials - f eeding trials

Takzvané seeding trials st praktické, lebo vo Svédsku umoiz-
fuja testovat eSte neschvilené lieliva.

Nejde vsak o §védsky unikdt. S rovnakym postupom sa
stretnete v§ade. Aj po schvdleni vyrobku. Na tieto ucely sa ne-
nadvizuju kontakty s lekdrmi zdatnymi na poli vyskumu, ale
napriklad s lekdrmi, ktori dany typ lieku ¢asto potrebujt (napri-
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klad vzhlTadom na $trukturu pacientov prichddzajucich do ich
ordindcie), ale uz roky predpisuju vyrobok konkurené¢nej firmy.
Zo vSeobecného lekdra sa stdva vyskumnik! Poédva sluby, ako sa
jeho meno objavi v medicinskych odbornych ¢asopisoch, v kto-
rych sa budu publikovat vysledky. Seeding trials hladkaja ego.

»,O vedeckej hodnote takychto §tudii sa uz dlho polemizuje.
Prieskum de facto dokdzal, Ze na zad¢iatku skusok firmy moti-
vuje predovSetkym snaha stimulovat predaj novych preparatov.
Report preto kritizuje etické vybory, ktoré takéto $tudie pripus-
taju: ,Etické komisie by $tidie zneuzivané ako tzv. seeding trials
nemali vébec povolovat."*

Potreboval som lekdrov, ktori by boli ochotni vyskdsat novu
uéinnd latku na svojich pacientoch. Kazdy lekar, ktory suhlasi
s vykondvanim testov, poziada regula¢ny orgdn o licenciu, aby
mohol novd uéinnd litku skiimat na svojich pacientoch. Takto
sme lekdrom a pacientom umoznili zozndmit sa s na$§im pro-
duktom a vytvorili sme zdujem, dopyt, docielili prvy obrat, no
najmi sme zmenili zvyklosti lekdra pri predpisovani liekov.

Prijemnym vedlaj$im duéinkom je, ze kym sa lie¢ivo oficidlne
neschvali, nemd ani oficidlnu cenu. Od lekdrov zucastnenych
na seeding trials teda mozno pozadovat ceny vycucané z prsta,
ktoré im prepiati poistoviia pacienta. Takto vlastne farmaceu-
tickd spolo¢nost zardba e$te skoér, nez sa lieku podari zdolat
uradné prekdzky. V pripade fluoxetinu to bolo mimoriadne
lukrativne. Jeden marketingovy kolega z tustredia v Indiana-
polise to raz pri nédviteve Svédska trefne sformuloval: ,Je to
akoby ste kravské lajno premenili na zlato. Mozete ho rozdavat
zadarmo a aj napriek tomu generuje zisky, takd nizka je totiz
jeho vyrobnd cena."

Seeding trials je podobnd metéda predaja ako ,off-label
marketing". Znamend to, Ze lieky sa pouzivaju alebo predpisuju
na nie¢o, na ¢o nie st schvalené.

,Paradoxom reality je, Ze ¢im je dieta mens$ie a ¢im zdvaZnej-

$ie je ochorenie, ktorym trpi, tym zriedkavejsie dostane oficial-
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ne schvilené lie¢ivo. U pediatrov s vlastnou ordindciou nemd
10 az 30 percent predpisanych prepardtov licenciu na predaj na
trhu. Na detskych klinikdch je tento podiel este vy$si, priblizne
50 percent. No a na novorodeneckych oddeleniach méze az 90
percent podanych prepardtov patrit do kategérie ,ofF-label".
[..] Novsia $tudia, ktord prebehla priblizne v 40 francuzskych
pediatrickych ordindcidch, potvrdila, Ze pri lie¢be prepardtmi
z kategérie ofF-label sa neziaduce t¢inky niekedy vyskytuju az
trojndsobne clastejdie ako pri schvilenych lie¢ebnych postu-
poch."

Ja som sa v8ak v kazdom pripade citil ako ryba vo vode. Na
zdklade podrobnych profilov o pacientoch, zvyklostiach pri
predpisovani liekov a podobnych informdcidch som vypraco-
val zoznam s menami 40 lekdrov, $pecialistov na psychiatriu,
ktorych som chcel nahovorit, aby sa zucastnili na seeding trials.
Pozval som ich na jeden tyzdeni do Karibiku. Pracovné pod-
mienky $védskych lekarov vtedy neboli prave idedlne. Neza-
rabali prili§ vela a museli odpracovat vela nadcasov, ktoré im
nik nezaplatil. Mali v§ak ndrok na ndhradné volno. No a my
z farmaceutickych firiem sme predsa odbornici na organizova-
nie voInych chvil. Na strdvenie ndhradného volna za naddasy si
tazko predstavit prijemnejs$ie miesto ako prdave Karibik, najmai
ked to je na ndklady spolo¢nosti Eli Lilly.

Ani jeden pozvany lekdr neodmietol. V prvy der som v nasom
pdthviezdi¢kovom hoteli v Portoriku zorganizoval kratku pred-
ndsku a predstavil som na$ projekt. Vysvetlil som, Ze vyvoj novej
ucéinnej litky fluoxetin natolko pokrodil, ze uz méze vstupit do
takzvanej IV. fdzy, teda do $tddia klinickych skusok. A kedze
oni, tu pritomni lekdri dosahuju vynikajice pracovné vysledky,
vybrali sme ich, aby sa na tejto faze sktisok ztcastnili. Uistili sme
ich, ze vysledky, ktoré u pacientov dosiahnu, dékladne vyhod-
notime a v $tddii rozhodne nezabudneme uviest ich mena.

Mnohym sta¢ilo uz toto a suhlasili s d¢astou na projekte.
Pre lekara, ktorého kazdodennt rutinu nikdy neosviezi zdvan
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vyskumu, je velmi ldkavd predstava vidiet, ako sa jeho meno
objavi v $tudii. Byt aspon raz vyskumnikom! A dokonca byt
v publikdcii konkrétne uvedeny! Teraz to bude oficidlne ¢ierne
na bielom: uz nebude iba vypisovaé receptov!

Vela lekdrov sa pre medicinu rozhodne aj preto, lebo pred-
stavuje urdity status a prijemny Zivotny $tyl. Kazdodennd rutina
v ordindcii alebo na klinike ich v8ak z tychto predstdv rychlo
vyvedie, o ¢om by mohli dlho rozprdvat aj moji 40 vyvoleni.

Nuz sliabil som, Ze sa postardm o status a zvy$ok tyzdia sme
sa venovali prijemnému Zzivotu. PliZz, slnko a kazdy veler zna-
menitd hostina. Ni¢ som nenechal na ndhodu a kazdy den som
pre lekdrov dopodrobna vypracoval program, ktory zarudoval
maximalny relax. Potdpanie, surfovanie, plachtenie, krasne
Zeny, vlahé noci.

Vlastne, ked si tak spominam, je zaujimavé, Ze ani jeden
z lekdrov neutrusil akukolvek kritickd ¢i ironickd pozndmku.
Pri ¢itani opisu jednoduchych prostriedkov, s ktorymi som pra-
coval, md ¢lovek problémy uverit, Zze nase takzvané prazdninové
programy mohli az tak zaposobit, Ze si dokazali az tak podmanit
$tudovanych, inteligentnych Tudi s bohatymi Zivotnymi skise-
nostami. Pocas celej kariéry sa mi iba raz stalo, a to v drahej
newyorskej re§taurdcii, ze ktosi povedal:

»John, si naozaj mily chlapik a slne¢né li¢e by mi naozaj prisli
viac nez vhod. O tie va$e veci alebo o celd va$u firmu sa viak
vlastne nezaujimam. Ziaden filmik, 7iadna animécia &¢i vedera
ma nepresved¢i. Napriek tomu sa vSetkych vasich programov
a prijemnosti zu¢astnim. Prosim, nemaj mi to za z1é."

Ostatni ,fluoxetinovi" lekdri mi v$ak zobali z ruky. Hned
po navrate do Svédska som im zacal §tedro rozdivat nové tab-
letky. Bol ¢as siat. Zacal sa seeding. Moji lekdri sa zase postarali
o feeding, teda to, aby ich uzivalo ¢o najviac pacientov. Takto sa
nas novy liek dobre zaviedol este prv, nez ho vébec schvalili!
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Schvalenie aleho zamietnutie

Nebolo to sice z1é, ale na hony vzdialené od toho, ¢o sme chceli
dosiahnut. Fluoxetin sa sice pouzival na celom rade klinik, nas
v8ak chorf az tak nezaujimali (ak vychddzame z predpokladu, zZe
ludia, ktori pridu do nemocnice alebo ich tam nttene umiest-
nia, st chorf). Trhdk sa vyznacuje tym, Ze stiera hranice medzi
chorymi a zdravymi, pouZivaju ho vSetci ludia bez rozdielu,
lebo iba tak sa dosiahne mimoriadny predaj.

Zial, schvalenie vo Svédsku akosi zostalo stit na mftvom
bode. Situdcia sa vyhrocovala. Sidney Taurel, su¢asny prezident
spolo¢nosti Eli Lilly & Company, bol v tych ¢asoch vicepreziden-
tom zodpovednym za eurépsky sektor, velké zviera. Zucastnil
som sa na firemnom semindri v Londyne. Sidney Taurel sa tam
na chvilu zastavil, aby nds poinformoval o nesmiernom vyzname
motivdcie. Musim povedat, Ze uz samotné jeho vystiupenie na
nds pbsobilo motivaéne. Stretnut sa s niekym, kto sa nachadza
kdesi, kam sa ¢lovek sna%i dostat, je velmi podnetné. Clovek sa
za¢ne porovndvat. Kladie si otdzky, ¢o asi také ten druhy md, zZe
to dotiahol tak daleko. DokdZem s nim udrzat krok? A potom
neraz dospeje k zdveru, Ze osoba, s ktorou sa porovndva, vlastne
ni¢im nevynikd. Auru nad hlavou mu vytvdra iba jeho posta-
venie.

V aute so Sidneym Taurelom

Ked sa Taurel dozvedel, Ze e$te v ten deri musim stihnudt lie-
tadlo spit do Svédska, pontkol mi odvoz na letisko. Ponuku
som s radostou prijal a teraz som sedel v jeho aute. Velkom aute.
Vpredu, v pozore, priam ako keby stdl, sedel vodi¢. Celkom

NEZIADUCI UCINOK: SMRT 111



iste by posobivo vyzeral na velkom javisku, mozno ako re¢nik.
Prijemny hlas, jemné gestd, rozhodné a sebaisté aj napriek
zdrzanlivému sprdvaniu, ktoré si pestoval ako luxus. Ked si je
niekto vedomy svojej hodnoty, nenatiska sa. Nehovoril vela,
pozdravil Sidneyho Taurela, potom miia, otvoril ndm dvere,
pridrzal ich a ked sme sa usadili, zavrel ich tak jemne, Ze som
ani nezacul, kedy zapadol zdmok. Motor tichu¢ko, rovnhomerne
priadol, cestujuci ani necitili, Ze sa auto hybe. Opustili sme
hotel uprostred nddhernej parkovej zdhrady na predmesti Lon-
dyna a vznd$ali sa po ceste smerom k letisku. Teraz mi Taurel
dal naplno pocitit, aky som maly. Az prili§ dobre vedel nardbat
s tla¢idlom s ndpisom ,kuli". Po srde¢nej ponuke v hoteli nasle-
dovala jazda, pocas ktorej ma ani raz neoslovil. Bol si vedomy
svojho postavenia, teda nemoznosti, aby som ja zacal rozhovor.
Namiesto toho si listoval v pozndmkach. Konverzdcia — $uchot
papiera. Kozené sedadlo podo mnou sa nezohrialo. Rozmyslal
som, ¢ije Taurelovo sedadlo vyhrievané a ¢i Sofér uz zo spdsobu,
akym sme sa blizili k autu, nevy¢ital, Ze nie je Ziaduce, aby zapol
vyhrievanie na mojej strane.

Ked sme sa uz k letisku natolko priblizili, Ze sme videli $tar-
tujice a pristdvajice lietadld, servisné vozidld a autobusy pre
pasazierov, Taurel ml¢anie ndhle predsa len pretal.

»Prozac®," zacal.

Prikyvol som a ¢akal, ¢o bude nasledovat.

,Této téma je velmi ddlezitd aj pre miia osobne," dodal. Prive
vo chvili, ked auto uz spomalovalo na parkovisku. Nebolo déle-
zité, aby som odpovedal, a ani sa to neo¢akdvalo. Pochopil som.
Schvalovanie vo Svédsku sa musi pohnit z miesta.

»Rozumiete?" spytal sa na rozlu¢ku, ked som uz stdl na
asfalte a chcel zavriet dvere na aute. Ako poslu$ny $kold¢ik som
odvetil:

»Ano."

Sidney Taurel sa v8ak uz opidt venoval svojim pozndmkam.
Vodi¢ medzitym z batozinového priestoru vylozil moj kufor.
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Podal mi ho, sdm zavrel dvere na aute a ukdzal mi, ktorym
smerom sa mam vybrat.

Jasna sprava. Moja kariéra teraz zdvisela od rychleho schvile-
nia fluoxetinu vo Svédsku! Sidney Taurel ho potom pod ozna-
¢enim Prozac"bude mdct preddvat aj v USA.

Tlak sa stupiuje

Bol som nuteny pozriet sa problému bliz$ie na zibky. Rychlo
som zistil, Ze §védske orgdny vobec nepldnuju fluoxetin schvalit.
Clenkou medicinskej kontrolnej komisie bola vynikajtica psy-
chiatrickd. Ona sama sa tiez zaoberala vyskumom tejto G¢innej
latky. Pouzivala v8ak 5 mg davky. Vzhladom na rizikd fluoxe-
tinu ich povazovala za maximdlne pripustné mnozstvo. O jeho
uzito¢nosti v8ak nebola vobec presved¢ena. Spolo¢nost Eli Lilly
vo svojej ziadosti pozadovala schvdlenie 20 mg davky. Signaly,
ktoré som dostdval od uradov, nevyzerali dobre.

Kde zacat?

Znovu ma nav$tivil m6j nadriadeny Sidney Taurel a pozia-
davku, aby som fluoxetin potla¢il, sformuloval e$te preciznejsie.
Znel trocha ako ten katolicky kilaz v nedelnej $kole:

»Musi§, lebo inak..."

Fakticky to znamenalo: ,Mysli na svoju kariéru."

Vyjadril sa dost jasne. V tejto situdcii som nebol jediny.

Po viac neZ desiatich rokoch, v roku 1999, sa na verejnost
dostali interné dokumenty z anglickej poboc¢ky Lilly z onych
¢ias.» Sved¢ili o téne a tlaku $éfov, ktory neobiSiel ani tdto
pobodku:

»Nech sa vo Velkej Britdnii stane ¢okol'vek, mdze to ohrozit
liek {Prozac", pozndmka autora) v USA a celosvetovo."

Toto napisal v internom memorande Leigh Thompson, jeden
z najvyznamnej$ich vedcov, ktori pracovali pre Lilly. Mal na
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mysli zverejnenie neziaducich ué¢inkov lieku, napriklad samo-
vrazd v Anglicku. O ¢lenovi amerického tradu pre kontrolu
lie¢iv (FDA), ktory navrhol, aby sa riziko samovrazdy v pripade
liekov Prozac*porovnédvalo s inymi antidepresivami (¢o sa Lilly
vonkoncom nehodilo, lebo Prozac'v takomto porovnani obstél
velmi zle), napisal:

,Jednozna¢ne ide o politickd kreatdru a ked narho pritla-
¢ime, bude musiet zareagovat."

Tlak? Zamestnanec orgdnu zodpovedného za schvdlenie lie-
¢iva mé reagovat na tlak farmaceutickej firmy? Aky tlak moze
vyvijat koncern na $titny orgdn? Vidite, ako nevychované
a samolubo tito Iudia zmyslaju?

,Pevne verim, ze si P. (olividne zamestnanec spolo¢nosti
Lilly v Anglicku, pozndmka autora) uvedomuje, Ze ak stratime
Prozac', Lillyje v hdji. Mbze to byt cena, ktoru zaplatime za jed-
nu jedinu udalost v Anglicku."

Kupujem psychiatra

Musel som velmi rychlo niefo vyhutat. Naozaj. Raz veler,
napoly v spanku, som mal videnie. Zistil som, v ktorom bode
treba zatlacdit, aby sa zmenil chod veci.

Klinické $tudie, ktoré predkladdme tGradom na schvilenie,
predsa najprv posudzuje nezdvisly znalec. Jeho hodnotenie je
dolezité, lebo ho platia za herkulovsku pracu - za skontrolovanie
véetkych stlpcov, kazdého jedného ¢isla. Vykondva pripravnd
¢innost. Samozrejme, podla predpisov farmaceutickd firma,
ktord ziada o schvilenie prepardtu, totoznost znalca nepozni.

Co keby sa mi viak podarilo zistit, kto je tym ¢lovekom, &o
md prestudovat protokoly tykajice sa fluoxetinu a posudit ich?
Keby sme to vedeli, mohli by sme vypracovat jeho profil, mohli
by sme zistit jeho sklony a Zelania. MoZno by sme vypatrali,
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aky vysoky je prah, ktory treba prekrocit, aby sme s nim mohli
uzavriet obchod. Pohyboval som sa na zndmej pode. Remeslo.
Tomuto som sa vyudil, to poznam. Pustim sa do skdmania.

Najprv som zistil, Ze pokial ide o kvalifikdciu a postavenie,
z celého Svédska sa na ttto tlohu hodia iba piati lekari. Jeden
z piatich - nuz, zistit ktory, to by nemalo byt nemozné. Rozho-
dol som sa, ze pre kazdého vypracujem profil.

Jeden z nich bol zamestnancom zdravotnickeho orgédnu,
takze neprichddzal do uvahy. ESte ostdvaju $tyria. Poziadal som
svojich podriadenych, aby zacdali zbierat informdcie. Pytal som
sa obchodnych zdstupcov zodpovednych za prislusné regidny.
Prikdzal som im, aby sa tajne, ale cielene informovali, aby se-
kretarkam kladli nepriame otdzky, z ktorych by sa dali logicky
vyvodit zavery bez toho, aby bolo zrejmé, kam vlastne smeruji
a aby sa dopytované osoby necitili kompromitované. Pomaly
a starostlivo som skladal jednotlivé diely sklada¢ky. Adepti jeden
po druhom vypaddvali, az zostal iba jeden. Na§ pan Nezndmy.
Muz zo severného pobrezia Svédska.

Pédna Nezndmeho som zacal bliz$ie §tudovat. Holdoval jach-
tingu. Kdpil som si knihu. Zistil som, aky typ jachty vlastni.
Dal som si do kanceldrie priniest prislu§né informacie. Na§tu-
doval som si ich. Poprezeral som si obrazky jachty. Zavrel som
o¢i, zaklonil sa na stolicke dozadu a predstavoval som si pdna
Nezndmeho, ako vychddza na palubu. Ako pohladom ldska svoj
skvostny majetok. Ako kiZe po aerodynamickych krivkach lode.
Po¢ul som, ako nasko¢il motor. Videl som pdna Nezndmeho
stdt za kormidlom. Aké starosti hddze za hlavu, ked opusta pri-
stav a smeruje na volné more?

Spominal som na svojho otca. VZil som sa do toho pocitu,
do doverného kontaktu s vodou, citil som re§pekt voci vode
a mladé, pruzné telo. To bolo dobré. Mal som naozaj dobry
pocit z nadviazania kontaktu s pdinom Nezndmym. Tento pocit
mi dodal odvahu vykrodit do neznama. Zatelefonoval som panu

Nezndmemu a dohodol si s nim stretnutie v re$taurdcii.
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Vlastne som ani nebol nervézny. Nuz, niezeby som nepocito-
val Ziaden nepokoj. Samozrejme, Ze som ho pocitoval. Ako pred
vystipenim na javisku. Je to vedomie, skutoénost, ze pldnujem
nie¢o, ¢o ¢loveka vzrudi. V takychto situdcidch som sa vedome
sustredoval na to, o ¢o mi ide, na to, ¢o chcem dosiahnut.
Umenim je nekonat bezhlavo a napriek tomu docielit, aby mu
ini pootvorili dvere. Treba sa sprdvat zdanlivo normdlne. Isty
herec mi raz rozpréval, Zze nie je tazké pretvarovat sa, stat sa
niekym inym, ale naopak - sprdvat sa celkom normadlne, ked
vas niekto pozoruje. To platilo aj pre miia pri stretnuti s pdnom
Neznimym.

V mojich pldnoch mi hrala do karat jedna skuto¢nost. Pan
Nezndmy mi nebol velmi sympaticky. Skuto¢né sympatie
komplikuju obchodné kontakty. Prinajmen$om v tej oblasti,
v ktorej som pdsobil ja. Ked md niekto niekoho rdd, nedokdze
ho oblafnut. Je tazké klamat niekomu, koho mite radi. Ked
mate niekoho radi, nechcete ho zmanipulovat tak, aby prekro¢il
hranicu zdkona.

Skuto¢nost, ze mi nebol sympaticky, mi velmi pomohla.
Bol to sviniar a ja tiez - hodili sme sa k sebe dokonale. Stravili
sme spolu pekny vecer. Celkom na rovinu som mu povedal,
pre koho pracujem. Trochu sme sa zhovdrali. Ukdzal som mu
dokonca zopar protokolov z podkladov uréenych na registra-
ciu. Pan Neznamy sa zasmial smiechom $védskeho psychiatra.
Nevedel prestat. V tej fajnovej re$taurdcii sa tak rehotal, Zze by
som sa citil trdpne, aj keby mi bol sympaticky. Pravy Svéd.
Nefal§ovany $védsky psychiater. Nie, pdn Nezndmy fluoxetin
nemal rdd, vonkoncom sa mu nepadil.

Vecer sa chylil ku koncu. Ako som povedal, nebolo mojim
cielom vtrhnut dnu, ale poodchylit dvere. Zaplatil som za oboch
a bol som rozhodnuty. Onedlho som mu zatelefonoval.

»Velera je vidy dobry ndpad," povedal. Tentoraz som mal
v plane vysypat mu v$etko na rovinu. Nepamitdm sa uz, ¢i to

bolo pocdas hlavného chodu alebo po nom, ked som rozhovor
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opidt zvrtol na fluoxetin. Pdn Nezndmy predsa vedel, ze Lilly
vo Svédsku poziadala o registriciu tohto pripravku. A tak som
bez okolkov povedal: ,Nemajte mi to za zI¢, ale viem, Ze zdra-
votnicky vybor poveril na$im pripadom prdave vas."

Pian Neznamy mi to nemal za zlé. Vedomy si vlastnej dolezi-
tosti sa iba uskrnul a objednal dal$i pohdr vina na naklady El
Lilly

,Sedem rokov je dost dlhd doba," prehodil som akoby mi-
mochodom. Pidn Nezndmy prikyvol a ponad pohdr s vinom sa
nadalej uskieral. Na chvilu som zmenil tému a rozhovoril sa
o jachtdch. Zdalo sa, ze pdnovi Nezndmemu nie je zmena proti
mysli. Dokonca ma pozval na td svoju. Spytal som sa, ¢o by
bolo treba, aby sa tych sedem rokov trochu skrdtilo, ¢i sa dd
plavit aj proti vetru?

»Skuseny jachtdr obopldva aj tie najostrejie pobrezné ttesy,"
zarazil ma pdn Nezndmy.

,Ale plavba po su$i je nemoznéd aj pre toho najostrielanejsieho
morského vlka," pokra¢oval som opatrne. ,Vyschnuté more sa
pre jachty absolitne nehodi."

Pin Nezndmy mi nemal v umysle odporovat. Co sa jach-
tingu tyka. V inych oblastiach by sa v8§ak moZno dali najst cesty
z takejto puste.

»,Co na to treba?" spytal som sa opatrne. Pdn Nezndmy polo-
zil pohdr, pretrel si servitkou usta a potichu povedal:

,Peniaze vidy pomoézu."

Chvilu popremyslal a uviedol aj sumu. Zaplatil som za veceru
a pobrali sme sa pre¢. Dohodli sme si stretnutie na nasledujtci
tyzden. PeSo som presiel k autu, nenastipil som vSak. Bezcielne
som sa tdlal po starom meste.

Popfchalo. D4dzdnik som mal v aute. Nevadilo mi to, nechal
som ho tam. Citil som sa Tahky ako pierko. Vysko¢il som na
lavi¢ku, tancoval v Cerstvo vznikajucich, zatial e$te plytkych
mldkach, premodil som si topanky, ponozky... Vyzul som si
ich. Okoloidtci sa na mna pozerali ako kedysi, ked som sa elte
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tulal s gitarou a zil na ulici. Bosy v centre mesta — neodpusti-
teiné! Bolo to komické, ale kazdy mi najprv pohladom skizol
k nohdm. A7 neskor zbadali drahy oblek. Potom mi pozreli do
tvare a zistili, Ze som farebny. Exot. Zrazu nevedeli, ¢o si o mne
maju mysliet. Bolo mi to jedno. Pospevoval som si:

,Im singin' in the rain ..."

Bol som nads$eny! Vedel som, Ze firma peniaze uvolni. Kan-
celaria v Kodani zodpovedala za celtd seversku oblast. Na druhy
deri som zatelefonoval svojmu riaditelovi v Kodani. Informoval
som ho, e urychlend registracia vo Svédsku by stala 100 000
korun, ¢o bolo vtedy asi 20 000 doldrov. Povedal som mu, na
koho m4 $ek vystavit, a Ze ho predlozia na preplatenie v Dansku,
v Kodani. Z datovych d6vodov. Pidn Nezndmy nechcel, aby
mu danovy trad z tohto vedlaj$ieho prijmu ¢okolvek ukrojil.
Pochopitelne. Ani u nds sa ten prevod nedal oficidlne zaudtovat,
transakcia musela prebehnut cez Zenevskd kanceldriu. Zrejme
sa objavi v kolénke ,Prostriedky na vyskum".

M6j riaditel v Kodani mi ozndmil, Ze zalezitost musi pre-
diskutovat s finanénym riaditelom. Kanceldria v Kodani vec
prediskutovala s kanceldriou spolo¢nosti Lilly v Zeneve. Zeneva
je miestom stitoku mnohych alebo moZno vietkych pemniaznych
tokov spolo¢nosti Eli Lilly. Trvalo to jeden den. Potom mi zate-
lefonoval moj riaditel z Kodane.

»John, sprav vietko, ¢o povaZuje$ za potrebné. Nebudeme ti
hddzat polend pod nohy."

Na co myslia psychiatri

Pédnovi Nezndmemu som mohol na nasledujicom stretnuti
povedat, Ze je uZ vSetko dohodnuté. Potes$ilo ho to, ale on si
pre miia nepripravil Ziadne prijemné prekvapenie. Dohod-
nutych 20 000 doldrov bola zrejme iba skuska, testoval, ako
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daleko mé6ze zdjst. Lebo teraz od Lilly pozadoval pre seba a svoj
pracovny tim udelenie zdkazky na vyskum fluoxetinu. Vyskum
latky, nad ktorou pohrdlivo potriasal hlavou. On a jeho tim
by na takejto zdkazke za niekolko rokov zarobili balik penazi.
Vyzilo by z nej jedno celé oddelenie.

Co sa dialo v hlave toho muza? Eite pred dvoma tyzdhami
untho fluoxetin vyvolal hurénsky smiech a teraz ho chce vlast-
noru¢ne poddvat? V ziadnom pripade nemyslel na svojich
pacientov. Zrejme zmys$lal rovnako ako my. Spraval sa rovnako
ako my. Bral, ¢o sa dalo. Koncernu to bolo jedno, lebo nie-
komu, niektorej klinike by ttto zdkazku musel zadat tak ¢i tak.
Kazdd zdpadnd krajina totiz pozaduje, aby sa schvéleny liek po
registrdcii podrobil vyskumnym $tddidm prdve v danej krajine.

Vjeho pripade sme si mohli byt isti, Ze vysledky $tidie budu
v nd§ prospech. A keby aj nie, pdn Nezndmy uZ prejavil ochotu
svoj ndzor po predlozeni spridvneho balika periazi zmenit.
Mimoriadne cenny kontakt.

Sek na prva polovicu penazi dostal pdn Nezndmy okamzite,
druha polovica bola splatnd po uspesnej registracii. Jedna kole-
gyiia mala za ulohu zhromazdit vysledky $tudii a pripravit ich
na registraciu. Sttdie, najmi viak protokol &. 27, o ktorom sa
bliz$ie zmienim neskér, nedopadli prdve najlepsie. Skutoénym
uspechom uéinnej latky sme sa naozaj nemohli hrdit. Prejavilo

sa viac neziaducich neZ Ziaducich déinkov.

Vedecké cary-mary
v hotelovej izhe

Pidn Nezndmy v$ak robil, ¢o sa dalo, aby ndm z tejto dilemy
pomohol. Poziadal ma, aby som za nim poslal kompetentnu
kolegyrniu. Existujice udaje treba len spracovat tak, aby schvalo-

vaci orgdn nemusel kldst neprijemné otazky.
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Na stretnutie sme objednali hotelova izbu, pripravili tak-
povediac neutrdlnu pédu. Spolo¢nymi silami sme sa postarali
o to, aby sku$obna komisia nezakopla o neziaduce detaily.
Vysokdnsky stoh spisov sme popretriasali, znova zoradili, este
raz premiedali - ako karty pri pokri. Statistika - hra s ¢islami.
Smrtelné pripady sa stratili v pozndmkach pod ¢iarou. Mozete
si to predstavit takto:

Napriklad namiesto ,z desiatich os6b, ktorym bola podana
uéinnd latka XYZ, zacali piati trpiet bldznivymi predstavami
a pokusili sa o samovrazdu, ¢o sa §tyrom pokusnym osobdm aj
podarilo," sa objavilo znenie:

»,U jednej osoby skusky prebiehali podla pldnu, u $tyroch
pokusnych osob sa zistil ubytok hmotnosti a u dal$ich piatich
sa prejavili rézne dal$ie uéinky."

Hrozné slovi¢ko samovraZda zmizlo. Neviem presne, ako to
robili, ale bolo mi to celkom fuk. Zaujimalo ma iba jedno: Aby
sa proces registracie rychlo skon¢il. Pdn Nezndmy pouzil vietky
svoje poznatky a odborné skusenosti iba pre nase potreby.

K tomu navy$e prilozil aj osobny odporucaci list. Bol to
dokument, hodnotenie, za nezavislost a objektivnost ktorého
ho platil tat. Stit, ktory o¢akéval, e blaho pacienta bude hlav-
nou prioritou. Takyto dokument je niekedy to jediné, ¢o ma
Tudi zijucich v jednom $tdte chranit pred svojvolou farmaceutic-
kého priemyslu, pred neziaducimi u¢inkami novych vyrobkov.
To vsetko bolo posliapané. Vdaka mojej iniciative. A potom uz
udalosti nadobudli vel'mi rychly spad.

Dohoda o cene - Prozac®

Onedlho mi zavolal niekto z uradu zodpovedného za dohlad
nad zdravotnictvom. Taky telefondt bol predzvestou kladného
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vybavenia Ziadosti o schvalenie lie¢iva. Mal som sa hlasit na
urade zodpovednom za uréovanie cien a zadat rokovat.

Ceny liekov urduje $tdt, pripadne sa stanovuju na zadklade
dohody medzi prislu$nym orgdnom a danou farmaceutickou
spolo¢nostou. Kazdé zvysenie ceny liekov, ktoré su uz v predaji,
musia farmaceutické spolo¢nosti najprv prerokovat s kompe-
tentnym organom a zdokumentovat, prefo zvySenie ceny poza-
duji. Toto ustanovenie je zdvdzné pre vietky lekdrne a vietky
faktura¢né oddelenia na klinikdch daného $titu. Z medcin-
skeho aj periazného hladiska ide o ddvku, o mnoZstvo. X mili-
gramov latky stoji Y eur.

Tento telefondt bol vytuZenym znamenim: Zvlidol som to.
Podarilo sa mi postup urychlit .

Rokovania o cene nie si celkom otvorené. Je stanovend hornd
aj dolnd hranica. Konkurenéné vyrobky alebo star$ie prepardty
na trhu a ich ceny tiez zohrdvajd svoju rolu. Je v8ak rozdiel, ¢i sa
podari docielit cenu, ktora sa blizi k hornej alebo k dolnej hra-
nici. Doélezité je upravit ndklady koncernu na vyskum a vyvoj
vyrobku tak, aby posobili déveryhodne. Je dobré, ak sa do tejto
sumy podari vtesnat aj marketingové naklady a takzvané prile-
zitostné vydavky.*® Firme vSak v skuto¢nosti nevznikaji. Sd to
imagindrne naklady. Funguje to takto: Keby firma prostriedky
vynaloZené na marketing a vyskum vyrobku X rad$ej investo-
vala, priniesli by jej po niekolkych rokoch od zacdiatku labora-
térnych testov peknt kdpku petiazi. Séfstvo v§ak namiesto toho
rozhodne, Ze pozve lekdrov do Singapuru - v mene vyskumu
a 'udstva - teda aby sa dosiahol pokrok. To, ¢o sa mohlo zaro-
bit inde, sa teraz zahrnie do nakladov na novy vyrobok. Uroky
alebo iné zisky, ktoré mohla spolo¢nost dosiahnut, si odhadne
podla vlastnej fantdzie a nezodpovedaju ziadnym rozumnym
investicidm. A firma tak ani nekond. Jednoducho vezme ima-
gindrny zisk, ktory by ddajne mohla dosiahnut, a zauctuje ho
ako vydavok. ,Bola mohla" a ,keby mohla" - nuz, finan¢né
¢ary-mary.
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Kedze vSetko prebiehalo hladko, urobil som maximum pre
to, aby som zaziaril aj pri rokovaniach o cene. Zvy¢ajne som
s tym nemal ni¢ do ¢inenia. Pri jednoduchych zvy$eniach cien
som poslal na prislu§ny urad finané¢nych pracovnikov a vybavil ich
potrebnymi argumentmi, aby sa pokusili vyboxovat novu cenu.

Tentoraz i$lo o viac. Okrem iného o moju vlastnu kariéru.
Vedel som, aké predstavu md vedenie spololnosti o cene za
jednu ddvku. Rovnako mi bolo jasné, Ze moja kariéra velmi
uzko suvisi s vysledkom rokovani. Svitlo mi. Ved ide predsa
len o daldiu prezentdciu. Situdciu, ked sa stretne zopdr Iudi,
aby niefo prerokovali. Sympatie a antipatie si velmi délezité.
Mozino su jazy¢kom na vahach, hoci pre rozhodnutie, ktoré sa
m4d urobit, nie st vébec relevantné. Tento medziludsky rozmer
viak vytvdral priestor, ktory som chcel vyuzit. Na tomto poli
som bol odbornikom.

Rozhodol som sa, ze rokovania o cene budem tentoraz viest
osobne. Mal to byt mo6j triumf, od zaéiatku az do konca. Keby
v ten deit v Stokholme prialo, vyzul by som si topanky aj po-
nozky a naboso tancoval v uliciach starého mestal Namiesto
toho som si do kanceldrie zavolal pracovni¢ku zodpovednu za
finanéné zalezitosti.

»Bude to zaujimavé stretnutie," poznamenal som.

Neverila zvla$tnemu ténu v mojom hlase. Navy$e bola zvyk-
nutd takéto boje vybojovat sama. Na toto rokovanie som si viak
napldnoval ¢osi $pecidlne. Ne$lo o zZiaden vrtoch.

Ozndmil som jej: ,A potom vds pozvem na veleru."

O pdr sekind neskor stdla vo dverdch, pripravena odist. Vzdy
si vSetko d6kladne zorganizovala.

»Mite vietko?" spytal som sa. Namiesto odpovede zlahka
nadvihla aktovku. Bol to jej suchy humor. Nechybala jej viak
ani vyre¢nost a tdto schopnost je pri rokovani nesmierne déle-
Zita.

,Aj ja," povedal som a vylovil zo zdsuvky kravatu. Zostala
mi zo série daréekov uréenych pre lekdrov. Nadvihla obodie,
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vzdychla si a pobrala sa pre¢.

Zodpovedny uradnik bol tiez dobre pripraveny. Prestudoval
si nase podklady. Spolu s kolegynou sme ho zacdali spracovavat.
Roly sa spontdnne rozdelili tak, ako som zamyslal. Ako v detek-
tivke, kde policajt zohrdva ulohu dobrého chlapika a ten druhy
zase tGlohu zloducha. Moja finan¢nd odbornic¢ka bola tvrdd.
Pozadovala absolutne nadhodnotent cenu, ktord podstatne
prevysSovala to, ¢o sme chceli dosiahnut. Chrlila ¢isla a fakty
ako z gulometu. Ja som hral ,spol¢eného"” s tradnikom a snazil
sa tlmit jej ostru palbu. Nedala sa zmiast. S kaZzdou vetou som si
ju vazil ¢oraz viac. Jasne artikulovala, slova vyslovovala precizne
a ostro. Bystra mysel v kombindcii s oddanostou spolo¢nosti.
Obdivuhodné! Snazil som sa ju obmik¢it, ¢i by sme predsa len
nemohli ist s cenou trochu dolu. Bojovala zubami-nechtami.
Vedel som, Ze sa na lu mézem spolahnut. Akoby sme si tdto
hru vopred nastudovali.

Nakoniec uradnik nadobudol presvedlenie, Ze jej panovac-
nost musi byt utrpenim aj pre mila. Myslim, Ze so mnou sucitil.
Opit trik so stucitom. Cena, ktord napokon navrhol ako abso-
ldtne najvys$iu hranicu, bola dobrd. Dokonca velmi dobra. Este
o tro$ku vys$sia nez cena, ktord som si vyty¢il ako osobny ciel.

V prepocéte dosahovala 1,20 doldra za jednu dévku/tabletku
s obsahom 20 mg latky. Lietal som v oblakoch. Cena bola ofici-
dlne potvrdend a uvedie sa v oficidlnych dokumentoch. Dokonca
aj keby nadu dé¢innt latku vo Svédsku napokon neschvilili, ¢o
bolo nepravdepodobné, ale mozné, mala uz stanovenu cenu.

Ubohého turadnika sme celkom zahnali do tdzkych a ja som
nechcel vopred kazit ndladu na dalSie rokovania o cendch dal-
$ich lie¢iv, a tak som mu pred odchodom este daroval hodvdbnu
kravatu. Zavdhal. Nevedel, ¢i si ju mé4 zobrat. Umyselne som si
toto zavahanie zle vysvetlil. Slu§ne som mu povedal:

,Ak sa vdm nepdc¢i, nemusite si ju vziat, Ziaden problém."

A na st6l som polozil ind.

Pri rokovaniach o cene to bol jediny tdplatok, ktory aj spinal
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skutkovu podstatu trestného ¢inu brania uplatkov, hoci cena
uz bola odklepnutd. Ako $tdtny dradnik nesmel tento muz od
nas prijat celkom ni¢. Pred rokovaniami ani po nich. Na roz-
diel od pdna Nezndmeho. Ako nezdvisly poradca nemal $tatdt
$tdtneho zamestnanca, asponl nie podla vtedaj$ich $§védskych
zdkonov. Nd§ dradnik kazdopddne zavihal iba na chvilu. Potom
vzal obe kravaty, otvoril najvrchnejs$iu zdsuvku, vlozil ich do nej
a zdsuvku znova zatvoril. Mozno sa nas chcel kone¢ne zbavit.
Tymto malym daréekom som mu nechcel nijako ublizit. Mal
som iba obrovsku radost, ze vietko tak dobre dopadlo.

Moja cena sa stava Standardom

Moji nadriadeni boli viac nez spokojni. Vdaka cene mohla
spolo¢nost Lilly za¢at rokovania v ostatnych $tdtoch a povedat:
,Pozrite sa, toto ndam zaplatia vo Svédsku. A Svédi vedia, ¢o
robia."

Cena, ktort sa mi podarilo dohodnut za nedokonaly vyro-
bok s nedokoncenymi skdskami, ktory Iudi dohnal alebo
dohdnal do $ialenstva, alebo im privodil smrt, bola zdkladom
pre licenéné skisky po celom svete. Spojenie diavky s cenou je
vo svete ete stile zdkladom pre odporucdania lekirov. Mens§ia
ddvka je nepripustnd, berie sa vzdy minimdlne odporddand
ddvka. A to aj napriek sprdve predsedni¢ky skuSobnej komisie,
ktord je svetovo uzndvanou odborni¢kou. Na zdklade vlastnych
klinickych sku$ok v nej uviedla, Ze uz pri $tvrtinovej davke, teda
pri mnozstve 5 mg, sa objavili problémy a pacienti sa pokusili
o samovrazdu.

Tdto mimoriadne uzndvand osobnost napokon predsa len
zabrénila schvéleniu fluoxetinu vo Svédsku. Jednoducho odmiet-
la sdhlasit s davkou 20 mg, ak sa sufasne nebude pontkat aj
ddvka 5 mg.
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To spoloé¢nosti Eli Lilly nevyhovovalo. Cena za davku 20 mg
bola stanovend. Ddvka iba 5 mg by predsa znamenala zniZenie
obratu o 75 percent! Na toto bola Lilly citlivd. Takéto zniZenie
hodnoty by malo désledky aj v ostatnych $tdtoch, kde prebiehali
simultdnne rokovania. Dovtedy v§ak mohla spolo¢nost v ramci
velmi krdtkeho obdobia pri rokovaniach o cendch v ostatnych
$tdtoch argumentovat: ,SnaZite sa ndm nanutit jeden dolar?
Vo Svédsku je cena 1,20 doléara!"

U¢innt latku napokon vo Svédsku neschvélili. O¢ividny
dokaz, ze spolo¢nosti Eli Lilly zrejme nikdy ne$lo o blaho
pacientov, zaujimal ju iba zisk.

V tomto ohlade sa jej to vyplatilo. Fluoxetin zaznamenal,
najmi v USA a vo Velkej Britdnii, obrovsky komerény dspech,
o akom farmaceuticky priemysel dovtedy e$te nechyroval.
S divkou 20 mg a ,mojou" cenou. Marketing z neho spra-
vil médnu drogu. Tak vela depresivnych ludi predsa nemoéze
existovat! Fluoxetin sa v§ak preddval ako prepardt na zlep$enie
nalady. Udajne dodédval radost zo %ivota. No povedzte, kto by
ju nechcel?

Fluoxetin znamenal zvrat. Tabletky na bolesti hlavy patria
pre mnohych ku kazdodennému zivotu. Zmiernia vSak iba
bolesti. Tabletka doddvajica radost zo Zivota je uz ind kdva.
Zrazu netreba byt ani chory, ani uboleny. Mozno si ju dat vzdy
a v8ade. Radost zo Zivota pride vidy vhod. Kazdému. Aj vam.
Alebo nie?

Mimochodom, vdaka tspechu pripravku Prozac poskodila
celd skupina SSRI na popredné prie¢ky v hitpardde najlepsie
predavanych uc¢innych latok. Fluoxetin si dokonca este v roku
2006 v po¢te predanych baleni*’ udrzal 18. miesto (aj kedplat-
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nost patentu uplynula v auguste 2001).

Bude nad slnko jasnej$ie, Ze nikdy neslo o zdravie ani o pacien-
tov, ak si preéitate, ako pokracoval pribeh fluoxetinu, ktory sa
stal v USA pod ozna¢enim Prozac* lifestylovou drogou.
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8. kapitola
Coje to ,depresia"?

Smutné na celej veci je, ze Eli Lilly sa vonkoncom nemusela
snazit realizovat p6vodne zamys$lany plan a distribuovat fluo-
xetin ako pripravok na zniZenie hmotnosti, lebo Prozac’sa stal
trhdkom uz ako antidepresivum.*

MozZno ste si v§imli, Ze sa v tla¢i opdt vynorili nové ochorenia,
o ktorych nikdy nikto nechyroval a ani vy nepozndte nikoho,
koho by takd choroba kvarila. Vid¢$inou netrva dlho a objavi
sa aj novy liek, ktory pomdha lie¢it presne tu chorobu, ktoru
dovtedy nik nepoznal. Ked sa v8ak nad tym zamyslite, nepoci-
tovali ste uz ndhodou aj vy podobné symptémy...?

Tak sa vytvdra dopyt. Tak sa vytvdraju nové trhy. A presne tak
to funguje aj s depresiou.

Viete, pre¢o dnes ovela viac ludi trpi depresiou nez kedy-
koI'vek predtym? Nie, dévodom nie je znelistovanie zZivotného
prostredia, ani nehordzne u¢ty za mobilny telefén ani prenikanie
velkych retazcov do centier miest. Nejde ani o proces evolicie
a pravdepodobne ani o nevysvetlitelné cesty bozie. Ale ked ni¢
z toho nie je pri¢inou, je vobec pravda, Ze dnes su T'udia ovela
depresivnej$i nez v minulosti? T4dto otdzka znie lepSie. A tdto
este lepsie: Co sa vlastne rozumie pod pojmom ,depresia"?

Keby ste chceli zistit, ¢i si dnes viac I'udi nez v minulosti zlom{
nohu v désledku padu z rebrika, staéi si nalistovat vhodné $tatis-
tiky a hned to zistite. Rebriky existovali a existujd a l'udia z nich
padali a padaju. Situédcia je celkom jasnd. Nie vSak v pripade
psychickych a socidlnych fenoménov. Lebo ¢o treba povazovat
za depresiu, je vecou interpreticie. Nie je to také oc¢ividné ako
napriklad pri zlomenej nohe. Tu sa stanovi diagnéza a definicia
podla vlastného uvizenia.
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Na depresie existuje $tandardnd priru¢ka. DSM - Diagnostic
and Statistical Manudl of Mental Disorders, teda diagnosticky
a $tatisticky manudl psychickych poruch. Nevyplynul z vys-
kumu, ale z konsenzu skupiny psychiatrov, ktor{ zvazili, ¢o by
sa do tohto katalégu malo zaradit. Uz samotné zlozenie skupiny
je zaujimavé.

»56 percent autorov (ktori prispeli k diagnostickym kritéridm
pre DSM IV, ¢o je najnovs$ia verzia manudlu, pozndmka autora)
bolo alebo je finan¢ne prepojenych s farmaceutickymi spolo¢-
nostami, s ktorymi bolo prepojenych aj 100 percent ¢lenov
vyboru pre ,poruchy ovplyviiujuce naladu" a ,schizofrenické
a iné duSevné poruchy". Odmeny tychto ludi boli zaradené
hlavne do poloziek [..] vyskumné granty (42 %), poradenstvo
(22 %) a post hovorcu (16 %)."*®

Nezdd sa vdm to byt obohratad platna?

Zaujimavé su aj zmeny v obsahu katalégu. V piatdesiatych
rokoch existovalo sto roznych prejavov depresivnych poridch.
Tento polet sa medzi¢asom strojndsobill A prdve v tom spociva
ten trik. Profil sa rozsiri, hranice stratia presné kontury, stand
sa rozmazanymi, nie je celkom jasné, ¢o je e$te zdravé a ¢o sa uz
povazuje za choré. Katalég hrubne. Ked sa k fenoménu depre-
sie pridaju vietky moZné stavy, pocet ludi spifiajicich prislugné
kritérid okamzite stupne.

»-Na definicii depresie sa nedokdzu zhodnut dokonca ani
experti. Nejednoznac¢nost sa sice pokus$aju odstrdnit dopl-
fujacimi definiciami, no tie nevedu k vic$ej jednoznacnosti.
Medzindrodnym $tandardom je diagnosticky a S$tatisticky
manual (Diagnostic and Statistical Manudl - DSM) Americkej
asocidcie psychiatrov. V prvom vydani DSM z roku 1952 bolo
definovanych sto rozli¢nych prejavov depresie, v piatom vydani
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(DSM-1IV, 1994) sa podet definicii strojndsobil (podéiarknutie
Z autor)."+

Ked sa v okruhu svojich zndmych povypytujete: ,Citi§ sa raz
tak a inokedy inak?" zrejme vam vic$ina opytanych odpovie
kladne. Nalady sa menia. Ak sa vykyvy ndlad vyhodnotia ako
znak depresie, bude sa pocet depresivnych Tudi zvy$ovat, az
napokon dosiahne 90 percent populdcie.

Myslite si, Ze je to nevhodny priklad? Tak si preéitajte tie, ¢o st
uvedené niz$ie. Pochddzaju z uz spominaného katalégu otdzok
na diagnostikovanie depresie, podla ktorych méze aj vieobecny
lekdr zistit, ¢i pacient ndhodou netrpi depresiou a netreba mu
predpisat antidepresiva zo skupiny SSRI, napriklad s dué¢innou
latkou fluoxetin.

,Pacienti smutok niekedy najprv popierajua, ale poéas rozho-
voru sa dd zmienka o iom z chorého vyldkat (napr. poznamkou,
Ze vyzerd, akoby sa mal kazdd chvilu rozplakat)."*

Je to naozaj tak. Stastni I'udia su sice mimoriadne podozrivi,
ale vhodnou technikou sa aj z nich dd vymdamit potvrdenie
o prezivani smutku.

»Niektoré osoby zdéraziiuju svoje fyzické tazkosti, nehovo-
ria o pocite smitku. MéZu uvadzat, Ze strdcaju zdujem o svoje
zdluby. Sprievodnym javom byva nechutenstvo, [ale] aj zvy$eny
apetit [a], mozZe dbjst k vyraznému poklesu, pripadne zvySeniu
telesnej hmotnosti."+

No a niektori jedinci mozno za¢nd rozpravat o vysledkoch
futbalového zdpasu, pocasi alebo o tom, ako sa dari uhorkdm
v parenisku - samé snahy o odvritenie pozornosti. Emocio-
nalna maskardda! Podvedome a instinktivne riadené stratégie,
ktoré maju za ulohu zmiast! Samé vypovede naznacujice depre-
siu! Rozhovor o stromoch! Prefikany lekdr sa v§ak oklamat nedd
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a predpise tabletku. Existuje niefo, ¢o by sved¢ilo v neprospech
jej pouzitelnosti? Nie!

A keby sa predsa len nagiel niekto, kto nemdva vykyvy nalady,
je vzdy dobre naladeny radostny a $tastny - tym horsie, lebo
podla najnov$ich vyskumov sd prave toto priznaky skutocéne
zdvazného problému! Tak Tahko sa dd roz§irit trh.

,Nejasné a roz§irené definicie si priamo v zdujme farmaceu-
tického priemyslu, lebo v suéasnosti sa depresie lie¢ia najmi

poddvanim liekov, presnej$ie povedané antidepresiv."s
Interné memorandum

Médm pred sebou zaujimavé interné memorandum firmy Eli
Lilly z 25. novembra 1984. Jeho autorom je pracovnik nemec-
kej pobo¢ky v Bad Homburgu (p. Keitz) a je adresované okrem
iného Sidneymu Taurelovi a inym poprednym predstavitelom
koncernu.

,Véera sme dostali neoficidlne pripomienky k mnafej zia-
dosti."

Prvy pokus Eli Lilly o registraciu fluoxetinu v Nemecku sa
skon¢il fiaskom. Keitz pise o vysledkoch nemeckého dradu.
Nepotesili. Podla spravy dospel spolkovy zdravotnicky urad k
zdrvujicemu zdveru, a sice, ze Lilly nie je schopnd dokdazat, ako
ué¢innd liatka posobi, ako ma posobit, a ani uviest, aky medi-
cinsky ndzor na depresiu vlastne spolo¢nost md. Pripravok vraj
rozhodne nezodpovedd kritéridm Svetovej zdravotnickej organi-
zdcie, ani stavu vedeckych poznatkov v Nemecku. Obraz, ktory
md spolo¢nost Lilly o depresii, je vraj absolutne neprijateIny.
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Na vymedzenie klinickych obrazov depresie sa pouzili alebo
dokonca $pecidlne zalozili aj pacientské organizacie. Cloveku
hladajicemu pomoc sa najprvjavili ako nezdvislé, lebo sa zdalo,
Ze sa v nich nezi$tne angazujd I'udia s rovnakymi problémami,
ako ma on sdm. Ale pri bliz§om pohlade zisti nasledovné:

»,V rokoch 1992 az 1997 prebiehala vo Velkej Britdnii
kampan ,Bojujte proti depresii'. Organizovali ju stavovské
organizdcie psychiatrov a vSeobecnych lekdrov. Na financovani
kampane sa spolupodielali farmaceutické firmy. VSeobecnych
lekdrov vyzvali, aby o 70 percent zvysili pocet pacientov liee-
nych na depresie a agresivnej$ie uplatiiovali medikamentéznu
lietbu. Taziskom boli jednoznaéne antidepresiva zo skupiny
SSRI. Neprekvapi, ze kampan podporovali vSetci vyznamni
vyrobcovia lied¢iv patriacich do skupiny SSRI. Dnes v kampani
pokraduje Depression alliance, pacientskd organizdcia sponzoro-
vana farmaceutickym priemyslom."*

To vietko by sa e$te dalo zniest, keby pri tychto masovo dis-
tribuovanych liekoch i$lo o ne$kodné tabletky, ktoré u pacienta
okrem dobrého pocitu nevyvolaji ni¢ iné. Nie je to vSak tak.

Niz$ie uvedeny zoznam je z pribalového letdka americkej
lifestylovej drogy Prozaf, ktord sa v Nemecku distribuuje pod
oznalenim Fluctid. V oboch pripadoch je u¢innou litkou fluo-
xet{n, presne t4 G¢inné litka, ktort odbornici vo Svédsku nedo-
volili schvalit. Toto st dosial zndme neziaduce déinky, pri¢om sa
nevie, ¢ije zoznam aktudlny, kedZe u jedincov, ktorym predpi-
sali fluoxetin, sa neustdle vyndraja stdle nové neziaduce ucinky.
Na pribalovy letdk sa dostant az vtedy, ked k tomu vyrobcu
prinuti sidny proces alebo zistenia nezdvislych vyskumnikov.
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Znamend to, ze ide o ojedinelé a hrani¢né pripady.

Bolesti brucha, sucho v ustach, nechutenstvo, hnacka, akitna
alebo chronickd zdpcha, vracanie, plynatost, zmeny chute, poru-
chy centrdlneho nervového systému ako: bolesti hlavy, nespavost,
nervozita, unava, pocity iuzkosti, triaska, otupenost, zdvrate, poru-
chy sexudlnej funkcie ako napriklad impotencia, zniZené Iibido,
priapizmus (bolestivé trvalé stoporeniepenisu trvajice viac neZ dve
hodiny), parestézia — napriklad pichanie, mravendenie, pripadne
necitlivost v prstoch alebo bolestivé pocity pripominajiice pdlenie.

Este ste tu? Je toho totiz viac.

Nocné mory, poruchy myslenia a zmitenost, nadmerné krvica-
nie a prehnany pocit hrdosti, nadmerné potenie, rozostrené videnie,
pocit svrbenia, buSenie srdca, bolesti v hrudi, zdurenie pfs, ndvaly
horilosti, bolesti klbov. Ubytok telesnej hmotnosti.

Podla p6vodného plinu sa mal posledny vedlaj$i uc¢inok
deklarovat ako ,uc¢inok". Kedze latku schvalili na depresie, patri
tento efekt do kategdrie ,neziaduce uc¢inky".

Alergické reakcie, napriklad mierne reakcie na koZi alebo poru-
chy funkcie orgdnov, ale aj obehovy $ok sprevddzany zlyhanim
orgdnu ¢ smrtelné zlyhanie krvného obehu (anafylaxia), bron-
chidlne spazmy, edém, Zihlavka, svrbenie, tvorba pluzgierikov,
horicka, leukocytéza, bolesti klbov, dychavi¢nost a zivanie, zni-
Zenie koncentrdcie, aniria (poruchy vylucovania mocu), hypomd-
nia, mdnia, zdpal Zil, ciev a kapilir v désledku autoimunitnych
procesov, pulmondlna fibréza a dyspnoe (dychavicnost).

A to este stdle nie je vSetko.

Poruchy funkcie peéene ako Zltacka alebo hepatitida, zhorsenie
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(Xtrapyramiddlnomotorickych — symptémov  (Parkinsonova cho-
roba), zichvaty kfcov, zvysenie alebo zniZenie tlaku, krvdcanie,
napr- krvdcanie koZe na malej ploche, krvdcanie v Zalidku alebo
p Creve, krvdcanie z nosa, pripadne extrémna anémia ako aj aplas-
tickd anémia, mneurolepticky syndréom, mftvica, zdpal pankreasu,
poruchy srdcového rytmu, vypaddvanie vlasov, hyperprolaktinémia,
vagindlne krvdcanie.

Pozor, blizi sa findle:
Agresivne sprivanie, abnormdlne myslienky, samovraZedné mys-
lienky a samovrazda!

Fiha! Zdver je mimoriadne posobivy, v$ak? SamovraZedné
myslienky a samovraZda pri lieku, ktory ma pomoéct odstrdnit
depresie?

Roku 1986 dos$lo pri klinickych skuskach k enormne vyso-
kému poc¢tu samovrdzd: Z 1000 pacientov, ktorym sa poddval
Prozac”, spachalo 1,25 % samovrazdu. V porovnani s tymito
hodnotami spdchalo samovrazdu iba 0,38 % pacientov, ktori
uzivali antidepresivum mnepatriace do skupiny lie¢iv SSRI,
a 0,25 % pacientov, ktorym sa podavalo placebo.** Sestndsobne
vy$sie riziko samovrazdy v pripade pripravku Prozac” zistila aj
neskor$ia §tudia v roku 1995.+¢ A koncern o tom vedel. Clovek
by si pomyslel, ze taktto latku treba drzat pod zdmkom, aby
nebola verejne pristupnd. Natiska sa zaujimavd otdzka pre sna-
Zivého predajcu: Ako predat nie¢o také?

Nuz, dalo by sa namietnut: Ved je to uvedené na pribalo-
vom letdku. Ked si ho niekto dokladne precita, méze zvizit,
¢i tabletku uZije alebo nie. Ono to v8ak nie je celkom pravda.
Na pribalovom letdku nie je napisané to, ¢o by tam malo byt.
Farmaceutické spolo¢nosti robia vSetko, ¢o je v ich silach, aby
zatu$ovali skuto¢nost. Aj na pribalovych letdkoch.” Skuto¢nost,
Ze je na pribalovom letédku uvedend samovrazda, je v tomto pri-

pade vysledkom len a len tvrdohlavosti nemeckého tdradu na
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kontrolu lie¢iv. Na americkom pribalovom letdku o nej nebola
celé roky ziadna zmienka. Hoci spolo¢nost Lilly o tejto fatilnej
moznosti vedela.

A eSte Cosi: Keby o tom mala rozhodnut spoloé¢nost Lilly,
vymazali by sa nielen informacie na pribalovom letdku, ale aj
informdacie o vSetkych neprijemnych vedlaj$ich d¢inkoch. Také
nepekné slovo ako samovrazda by nemalo nikde figurovat.

Memorandum z roku 1990, ktoré nemeckd kanceldria zaslala
ustrediu v Indianapolise, sved¢i o posadnutosti Lilly odstrdnit
toto nepekné slovo celkom z udajov spolo¢nosti.** Clauda Bou-
chyho a Hansa Webera, dvoch pracovnikov nemeckej pobocky
Lilly, nesmierne znepokojil prikaz nadriadenych, aby samovra-
zedné pokusy pacientov, o ktorych informovali lekdri, v spisoch
deklarovali ako ,preddvkovanie", hoci ani prekrocenie davky
nedokdze sposobit smrt. Samovrazedné sklony mali zase zaradit
do kategérie ,depresie”.* A problém ,samovrazdy" zmizne zo
sveta. Sta¢i zmenit kategdriu, zvolit iné oznacenie. Hotovo!

V memorande Clauda Bouchyho sa pise:

»,Hansovi spésobuje tento prikaz tazkosti z medicinskeho hla-
diska, takZe mdm velké obavy. [..] Myslim, Ze uradom, sudcovi,
novindrom, ba ani vlastnej rodine by som nedokdzal vysvetlit,
pre¢o to mame urobit, najmi ked ide o také citlivé témy ako
samovrazedné sklony a samovrazdy."*

A vbbec, kto si uz len precita pribalovy letdk, ked ho lekdr,
ktorému doéveruje, uistil, Ze mu liek poméze. Pripadne, Ze mu
dokonca nepomdzZe ni¢ iné, iba tento liek.

Skuto¢nym $kanddlom je fakt, ze firma Eli Lilly o vSetkych
neziaducich dé¢inkoch vedela uz pred samotnym podanim Zzia-
dosti o schvalenie. Prive tento extrémny protiklad rozosmial
oboch §védskych expertov. Udaje uvedené vo $védskych pod-
kladoch predloZenych na schvalenie boli teda naozaj v hroznom
stave. Cast udajov, ktoré moja pracovni¢ka a padn Neznamy v u
spominanej hotelovej izbe spracovali tak, aby ulahodili oku

o1

§védskej skusobnej komisie, bola v protokole ¢&. 27.
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9. kapitola
Protokol €. 27

Na zéklade osobnych skiusenosti som vdam mohol povedat
o nezrovnalostiach pri schvalovani fluoxetinu vo Svédsku.
V tom cdase som sa uz na hony vzdialil svojim p6évodnym
zdujmom o medicinu i o medicinske aspekty farmaceutického
priemyslu. Koordinoval som cely apardt. O problémy pri kli-
nickych skdskach a rozhovory so znalcami som sa zaujimal iba
ako o detaily celkového pldnu a tym bolo ,schvélenie pripravku
a obrat". Tento pldn nemohol zlyhat. Nedbalo vykonané stidie
boli iba problémom, ktory sa mal eliminovat. Co najrychlejsie.
Samotné dianie v rdmci $tidie mi bolo, velmi jemne povedané,
ukradnuté. Pre mna bolo délezité iba jedno: Ako vhodne pre-
zentovat vysledky. Pri spdtnom pohlade to vyzera inak. Dnes,
po tolkych smrtelnych pripadoch v stuvislosti s fluoxetinom a po
tolkych sudnych procesoch vedenych proti Eli Lilly sa pomaly
a len po prekonani zarytého odporu koncernu vyndra na denné
svetlo ¢oraz viac podrobnosti o klinickych $tddidch vykona-
nych v snahe o registraciu. Ja sim som sice panovi Nezndmemu
poskytol asistentku a poslal ju do Goteborgu, aby spolo¢ne
zmanipulovali nae udaje, ale vysledok som si vtedy nepozrel.
Cast podkladov, ktoré moja pracovni¢ka a pAn Nezndmy v hote-
lovej izbe spracovali tak, aby lahodili oku sku$obnej komisie
vo Svédsku, tvorila protokol &. 27.

Protokol su postupy stanovené pre klinickd $tddiu. Komu,
kedy a v akej didvke podat aky liek, aky je stav pacienta na
za¢iatku skdsok, ako sa po zacati lie¢by zmenia jednotlivé para-
metre atd. Protokol 27 vypracovany na tclely registracie lieku
Prozac® md velmi zId povest. Stru¢ne povedané, americky trad
FDA zodpovedny za schvalovanie lie¢iv, na zaklade protokolu
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¢. 27 dospel k zaveru, Ze Prozac* ma ako antidepresivum pozi-
tivne u¢inky, a to aj napriek tomu, Ze je ukdzkou zahmlievacich
a podvodnych taktik farmaceutického priemyslu. Tento pribeh
fascinuje prdve podobnymi absurditami.

Ked sa klinické skusky vykonané v sulade s protokolom
skonéia, musia sa zverejnit. Ak sa ukonc¢ia pred¢asne, vysledky
zverejnit netreba. Mali by ste vediet, Ze tdto skutoénost je
mimoriadne zaujimavi.

Je to dobre. Lebo FDA nezaujimalo, kolko netspesnych
pokusov o dokdzanie G¢innosti a bezpeénosti md liek za sebou,
ale iba fakt, ¢i existuje nejaky dokaz o jeho pripadnom Ziadu-
com udinku.>

Smrtelné pripady pocas klinickych sku$ok samotné firmy
zaraduju medzi obchodné tajomstvo, a uz z tohto dévodu ich
nemusia nahlasovat uradnym miestam. Cielom celého postupu
je ochrana farmaceutickej spolo¢nosti, a nie zdujem o pacienta.

O protokole ¢. 27 sa diskutovalo aj u nas vo Svédsku. Spo-
minate si - vo Svédsku Prozaf nezaregistrovali. Na rozdiel od
takmer vSetkych ostatnych $tatov sveta. Vratane Nemecka. Rad
by som zadiel trochu viac do hibky, aby som neostal na tGrovni
vieobecnych tvrdeni a aby ste si vy sami mohli utvorit vlastny
ndzor na vec.>?
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KoTko pacientov Prozactuzivalo od jeho zaregistrovania? Spy-
tajme sa inak: Aké skudsenosti boli s pripravkom Prozac® pred
jeho schvédlenim? Pred registraciou nového lieku sa zvycajne
predpokladi, Ze existuju dlhoro¢né skusenosti s pacientmi, ktori
liek uzivali, pri¢om ich pocet je dost velky. Eli Lilly rozoslala
31. augusta 1990 americkym lekdrom jeden zo svojich listov

za¢inajucich ,Vdzeny pdn doktor...". Obdavala sa, Ze by Prozac’
mohol zvysit samovrazedné sklony pacientov. V liste sa pisalo:

»Na klinickych sktaskach lieku Prozac® sa zucastnilo
11 000 dobrovolInikov, pri¢om u viac nez 6 000 bol nasadeny
Prozac®."*

Vdaka pre$pekulovanej formuldcii ¢loveku v mysli utkvie
najméd ¢islo 11 000. Prozac’vSak neuzivalo 11 000 pacientov,
ale iba 6 000. Pri zbeznom ¢itani textu sa viak Citatelovi zafixuje
velkolepé ¢islo 11 000, figuruje dokonca aj vo vedeckych pub-
likdcidch o pripravku Prozac}*

Nuz ale 6 000 je tiez dostatoény pocet pokusnych kralikov.
Nemyslite? Pri dokladnejSom skdmani sa v8ak zisti, Ze ich
nebolo 6 000. Podla analyzy ich bolo 5 600. Nie vSetci pacienti
sa viak zucastnili na klinickych skdskach vykondvanych za pod-
mienok, ktoré mozno oznadit za vedecké. Na inych miestach
sa zase uvddza, Ze pacientov bolo iba 4 000, pri¢om limitujtca
poznamka uvédza, %e vela z tychto pokusov nesplifialo pozia-
davku dvojitého zaslepenia.”> A popravde treba ratat iba dvojito
zaslepené pokusy. Ako som uZz vysvetlil, ,dvojito zaslepené”
znamend, ze lekdr ani pacient nevie, ¢i sa mu poddva placebo
alebo G¢innd litka. Treba e$te dodat, Ze prive v pripade pri-
pravku Prozac® pri porovnédvacich testoch s placebom alebo
star§im andtidepresivom dokdzal lekdr na zdklade neZiaducich

uéinkov okamzite zistit, kto ¢o uziva: Pri star§om type antide-
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presiv boli ludia tazkopddni a letargicki, pri pripravku Prozac
naopak. Odhliadnuc od tychto drobnosti je 4 000 ucastnikov
klinického sku$ania dost pekné ¢islo. Nuz, nie celkom. Na dvo-
jito zaslepenych porovndvacich skuskach sa totiz v skutoénosti
zddlastnilo iba 1 730 pacientov. FDA v8ak nemohol vidd$inu
skdsobnych sérii vziat do dvahy, lebo zdpasili s najréznej$imi
technickymi problémami a navySe mneboli celkom ¢isté ani
z vedeckého hladiska. Napriklad, niektori pacienti sice dostdvali
Prozac, ale sucasne sa im poddavali aj iné lieky. Pripadne, v jeden
deil dostali Prozac, ale dostavili sa zdvazné neziaduce ucinky
a skusky bolo treba celkom zastavit, takZe pacient nebol schopny
absolvovat sktsky, ktoré prebiehali niekolko tyzdiov.s

- - ”y y - -

Z testovania sa vylucilo vela skupin pacientov eSte prv, nez
skusky zacali. Napriklad deti a star$i Tudia. Po schvéleni v$ak
liek mozno aplikovat aj na tieto skupiny!*

Zo $tudii boli vyluc€eni pacienti so zdvaznymi samovrazednymi
sklonmi, napriklad pacienti hospitalizovani na psychiatrickom
oddeleni. Pri dvojito zaslepenych skuskach sa z testovania vylaéili
aj pacienti s pozitivnou reakciou na placebo a po ich vyluéeni sa
zacali testy odznova, uz bez nich.>* Bol to nevyhnutny krok, aby
sme napokon nemali samych zdravych, ktori vyzdraveli vdaka
konzumadcii cukrovych gul6¢ok, a nie uzivanim patentovanej
uéinnej latky. Ak uc¢innd litka v skuskach neobstoji lepsie ako
placebo, alebo ak st vysledky dosiahnuté jej poddvanim este
horgie ako v pripade placeba, litku neschvélia.
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2111000 iba 286

Po zratani zvy$ku vietkych tychto testovacich sérii ostdva iba
286 pacientov, ktori sa zucastnili §tvortyzdilovych, pattyzdiio-
vych alebo Sesttyzdiiovych skusok az do konca. 286 jedincov
v porovnani s obratom vo vy$ke 500 miliénov dolarov. Prozac
sa predpisuje v miliénovych mnozstvach a hltajd ho Tudia po
celom svete. Na zdklade skusenosti 286 jedincov, na ktorych
ho pred schvalenim vysktgali. Dalsie miliény uZivatelov tohto
lieku mozno povazovat za nedobrovolnych pokusnych kralikov.
Nevedia, Ze sa zucastiiuji na neoficidlnom gigantickom pokuse
nazivo, v redlnom zivote. DvestoosemdesiatSest, tento pocet by
sa nedal oznadit za reprezentativnu vzorku ani pri bezvyznam-
nom prieskume.

Nehovoriac o tom, Ze na Eli Lilly nezapdsobil ani rastici
pocet hldseni o najzdvaznej$ich neziaducich uéinkoch, spolo¢-
nosti boli totiz srde¢ne ukradnuté. Kym si sidne Zaloby nevy-
ziadaju pridrahé rie$enia, ostane liek tak, ako je - to znamend
na trhu. Vsetko ostatné by predsa znizilo zisky.

Daldim rozhodujicim bodom v protokole & 27 je dizka
lie¢by. Osemdesiat$est percent 0osdb zdéastnenych na klinickych
skuskach uzivalo Prozac"necelé tri mesiace!

Dlhsie nez dva roky ho pred schvalenim uzivalo iba 63 pacien-
tov. Iba polovica pacientov, ktorym sa poddval Prozac”, dokézala
zvlddnut pozadované minimélne $esttyzdilové obdobie. Ostatni
museli lie¢bu pred¢asne ukoncit - z dé6vodu neziaducich uéin-

kov a nedosahovania avizovanej d¢innosti.
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Pri takto vypracovanych protokoloch bolo takmer nemozné
skimat dlhodobé ucinky. Uzivanie Prozacu’ sa v nich totiZ ob-
medzovalo na zopdr mesiacov a ani tie polovica pacientov

nezvladla.
Novorodenci na odvykacei kire

Dnes, ked miliény Iudi uzivaju fluoxetin vo forme liediva
oznafovaného ako Prozac® alebo Fluctin, je situdcia celkom
ind. V priebehu rokov sa zoznam $kodlivych, ba az smrtelnych
neziaducich u¢inkov na pribalovom letdku poriadne rozrastol.

Ukézalo sa napriklad, Ze d¢inné latky zo skupiny SSRI, do
ktorej patri aj fluoxetin, zdvazne vplyvaju na plod v tele matky.
Prenatdlny kontakt s antidepresivami ako Prozaf alebo Fluctirf
zvy$uje riziko, Ze sa u novorodenca prejavia abstinené¢né pri-
znaky a anomadlie pri dychani.

»Podla §tudie, ktord prebehla na kalifornskej univerzite
(University of California), uZivanie SSRI prepardtov u tehot-
nych Zzien zvysuje riziko trvalého zvy$enia krvného tlaku v pld-
cach (pIicnej hypertenzie) u novorodencov o 600 percent. [..]
Vzhladom na zdvaznost ochorenia desat az dvadsat percent
tychto novonarodenych deti neprezije, a to ani napriek lekdrskej
starostlivosti. Stidia detského zdravotnickeho centra v Izraeli
(Schneider Children's Medical Center of Israel) dokdzala, ze
takmer tretina deti, ktorych matky uzivali prepardty patriace
do skupiny SSRI, vykazovala abstinen¢né priznaky ako pisklavy
pla¢, triaska, gastrointestindlne problémy a poruchy spanku.
Zo 60 novorodencov, ktori pri§li do kontaktu s antidepresivami,
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.« u trindstich percent prejavili tazké abstinen¢né priznaky."

Napriek tomu v$etkému vSak ,..vela lekdrov vychddza
z predpokladu, Ze by sa depresie u tehotnych zien mali liedit.
Schvalujd pritom aj pouzitie inhibitorov, ktoré brdnia mozgu,
aby znova absorboval sérotonin."*

Maju tieto agresivne lieky pri vSetkych spominanych hroz-
nych neziaducich tu¢inkoch vébec aj nejaky uzitok? Ndzor
nezavislych vedcov (rozumejte: nezdvislych od farmaceutického
priemyslu) znie: Nie!

Stidie ani v jedinom pripade nepreukédzali, e by sa pdso-
benim lieku niekto vylie¢il z tazkej depresie, lebo to nik ani
neskumal.

Pred¢asne skoncené a nevydarené testy sa vyhodnocovali
podla vzoru pripominajticeho spdsob, akym sa zostavoval kata-
l6g umoziiujici diagnostikovat depresiu. O fiom ste uz ¢itali.
Pouzili sa dotazniky s hodnotiacou §kélou. Vypliali ich lekéri.

Pacienti sa hodnotili sami. Vysledkom bolo rozdelenie
pacientov do dvoch kategérii. Jedni sa po uzivani placeba citili
rovnako ako pacienti, ktori uzivali Prozac". V druhej kategorii
sa pacienti uZivajuci placebo citili dokonca lep$ie nez ti, ¢o uzi-
vali Prozac".
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Je zhytoény - skutocnost
tnama od roku 1984

Ze takmer nikto nepocitoval subjektivne zlepienie a e ani
s ochorenim, teda samotnou depresiou liek nijak nepohol,
hoci to sluboval - to vSetko spolo¢nost Eli Lilly vedela uz od
roku 1984.¢" Rovnako dobre zndme boli aj zdvazné neZiaduce
ucinky, ktoré sa pri niektorych $tudidch vyskytli u 90 percent
pokusnych os6b. Nemecké urady si tiez v3imli, ze v 15 az 20
percentdch pripadov sa neziaduce dé¢inky pond$aji na ochore-
nie, ktoré mali vlastne lie¢it, teda Ze fluoxetin vyvoldva depresie.
A to vSetko na pozadi faktu, Ze sa zo $tudii vylucili pacienti,
u ktorych existovalo riziko samovrazdy. Vysoké nebezpecdenstvo
samovrdzd osdb, ktoré sa zucastnili skuok, tak mohol zapri-
¢init iba liek. Spolo¢nost Lilly to vedela, no aj tak na svojej
stratégii ni¢ nezmenila a fluoxetin nadalej vychvalovala ako liek
na depresiu.

y -

V zhrnuti ,zdkladu pre schvdlenie" (pre schvélenie pripravku
Prozaf, poznamka autora) z 3. oktdébra 1988 FDA uviedla, Ze
spolo¢nost Lilly predlozila $trndst protokolov s kontrolovanymi
$tidiami. Styri porovnavali Prozaf s placebom. FDA ich vyuzil
ako do6kaz o pozitivnom uéinku. Jedna nevykazovala vobec
ziaden u¢inok. Zo zvy$nych desiatich $tudii sa v 6smich nedo-
kdzal ziaden pozitivny uc¢inok. Celkovo bolo viac negativnych
nez pozitivnych u¢inkov, no pre schvélenie to bolo celkom ire-

Ievantné.
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Dal§im dokédzanym faktom je,** e antidepresiva neznizujd
riziko samovrazdy. Naopak, zvy$uju ho. Ak niefo vobec sp6so-
bia, tak je to pravy opak u¢inkov, ktoré farmaceutické koncerny
sTubujui.** Ako to ide dohromady so zdsadou zverejnenou na
webovych strankach farmaceutickych firiem a proklamovanou
v reklamdch?

»,Znamend to (t.j. dodrziavat ddajne najvy$Sie etické $tan-
dardy, ktoré si firmy stanovuju samy, poznamka autora) cestne
priznat, ked [..] vdm nevieme pomdct."
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10. kapitola
Obrousky sérotoninovy podvod

Prozac* bol prvym trhdkom a s nim sa na mape mediciny
objavili preparaty z kategérie SSRI. Tieto a podobné pripravky
na bdze rozliénych zadkladnych ldatok sa vyrdbaju, propaguju
a hltajd v obrovskych mnozstvach. V tejto kapitole by som chcel
edte raz zdOraznit, aké je to v§etko neuveriteIné — teda vzhlTadom
na nespravne predpoklady, na ktorych su tieto lie¢ivd zalozené.

Dvaja americki autori, J. R. Lacasse aj. Leo, sa pustili do sku-
mania sérotoninovej teérie.* Doékladne pres$tudovali vedecku
literatdiru, teda spravy o vysledkoch vyskumov. Pontukam vim
zavery ich analyzy dne$§ného stavu poznatkov:

Vedecky vyskum nedokdzal Ziadnu spojitost medzi hladi-
nou sérotoninu a psychickymi poruchami.

+ Naopak, poskytol skér dékazy vyvracajuce tdajné vysvetle-

nie jednoduchého nedostatku neurotransmiterov.
Neexistuje ani len vedecky dokdzand idedlna ,chemicka

rovnovaha" a uz vonkoncom nie patologickd nevyvézenost.

»Hladina sérotoninu v mozgu Zivych ludi sa nedd zmerat,
neexistuje teda ziadna moZznost ako dand tedériu overit." Nie-
ktori vedci by dokonca spochybnili aj samotnd pouziteInost
teérie, kedze mozog takto vobec nefunguje, nie je to hydrau-
lickd ststava," tvrdi Ddvid Burns, psychiater zo Stanfordu.c

»Hladali sme velké, jednoduché neurochemické vysvetlenia
psychickych portch a nena$li sme ich," povedal psychiater
Kenneth Kendler v roku 2005.

Kedze neexistuje priamy suvis medzi nedostatkom séroto-
ninu a psychickymi désledkami, argumentuje sa zrazu naopak:
Nakolko SSRI maju niekedy pozitivne G¢inky na dusevne cho-
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rych, poruchu musi zapri¢inovat sérotonin. Je to vSak podobna
situdcia, ako keby ¢lovek z bolesti hlavy vinil nedostatok acyl-
pyrinu. Pripadne by tvrdil, Ze mokré cesty vyvolavaju dazd, hoci
opak je pravdou, ddzd je ten, ktory ich zmdca.

Je teda asponl pravda, Ze SSRI funguju, hoci sa e$te nevie,
pre¢o funguju? Odpoved znie: Nie.

Zo vietkych podkladov pre klinické skusky, ktoré farmaceu-
ticky priemysel predlozil FDA, zo zverejnenych aj nezverejne-
nych $tadif vyplynulo, Ze SSRI nie su u¢innej$ie nez placebo.

Najnovsie pokusy dokdzali, ze Tubovnik je u¢innej$i ako lieky
na baze SSRI. A edte §port.

Do skupiny u¢innych latok SSRI patria: citalopram (Citalec),
escitalopram (Cipralex), fluoxetin, paroxetin (Seroxat), sertralin
(Asentra) - poznamka odbornej redaktorky.

Prezident spolo¢nosti Eli Lilly & Company, Sidney Taurel, sa
dokonca citi byt az taky nedotknutelny, Ze celkom bez obalu,
bez akychkolvek vykricacdiek vyhlasil, ze lieky u 50 percent uzi-
vatelov vobec nezaberaji.” Ani sa len nezadervenal. A nebolo
to pofas doverného rozhovoru, vonkoncom nie. Povedal to na
velkom javisku na Floride.

,V skuto¢nosti maju lieky v priemere pédtdesiatpercentnud
uéinnost. Pre tych druhych pédtdesiat percent pacientov, ktori
majui z lieku iba maly alebo nijaky osoh, st to vyhodené peniaze,
na sume nezdlezi."

Nielen to, ako sme sa uz dozvedeli. Zo¢i-vo¢i takémuto
otvorenému cynizmu vyznie potom poriadne naivne otdzka:
A preco sa takéto lieky potom tym druhym pidtdesiatim percen-
tdm vobec preddvaju?

Zaver: Sérotoninové inhibitory ako Prozaf, Fluctin" atd su
zbytoéné, drahé a navy$e aj nebezpeéné. Bert Iudom zivoty.
Pacienti hraji ruskd ruletu, zdravotnictvo zbytoéne vynakladd
finan¢né prostriedky, ktoré by sa dali vyuzit inde. Niekde, kde
ich naozaj treba. Zisky zne iba farmaceuticky priemysel - dosa-
huje miliardovy obrat. Kazdy rok.
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11. kapitola
Prozac® na side

Fluoxetin je dodnes na trhu. Fluctin®* (Nemecko), Flucitne*
(Svaj¢iarsko, Raktisko) a Prozaf (USA, Velkd Britdnia), Magri-
lan, Hapilux (SR) sa nadalej hromadne predpisuju (od uvede-
nia na trh ich predpisali viac nez 54-miliénkrdt),” hoci sa uz
nedaji prehliadnut ndznaky sved¢iace o niektorych zavaznych
neziaducich u¢inkoch.

Jeden pripad, ked neziaduce ucinky lieku vyvolali vetky
rozruch, sa stal v septembri 1989. Joseph Wesbecker, robot-
nik z tla¢iarne v Indianapolise, sa vybral do prdce a zastrelil
osem kolegov a dal$ich dvandst T'udi zranil, aZ napokon spdchal
samovrazdu. Joseph Wesbecker uzival jeden mesiac Prozaf.®
Pozostali a rodinni prislu$nici obeti v roku 1994 spolo¢nost
Lilly zazalovali. Tvrdili, Ze Wesbecker konal pod vplyvom lieku
Prozac*. Pripad je zndmy ako ,pripad Fentress", pomenovali ho
po jednej z obeti. I$lo o prva zo 160 zaldéb podanych na spolo¢-
nost Lilly kv6li lieku Prozac®, ,zédzra¢nej droge", ktora v USA
medzi¢asom predstavovala tretinu obratu spoloénosti, celych
1,7 miliardy dolarov.

Lilly kalkulovala takto: Ked spolo¢nost prvy pripad prehra,
utvrdi sa v ostatnych Zzalobcoch presvedéenie, Zze su v prdve,
vznikne precedens a spusti sa gigantickd lavina zaldéb. Ak vsak
Lilly tento pripad vyhrd, vSetkych ostatnych Zalobcov odstrasi.

Pocas vypocduvania svedkov sa prdvnici poskodenych obeti
neustdle dozadovali, aby sa pripustili dékazové materidly zo
sidnych rozhodnuti v pripade Oraflex* Americké ministerstvo
spravodlivosti totiz dalo benoxaprofén do suvislosti so 100
mftvymi a vyvodilo zaver, Ze spolo¢nost Lilly uviedla do omylu
americké zdravotnicke orgdny. Sud uznal Eli Lilly & Company
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v 25 pripadoch vinnou z podvodného uvedenia neziaducich
u¢inkov. Pravnici z pripadu Fentress uviedli, ze Lilly v pripade
lie¢iva Prozaf zatajila aj negativne vysledky $tudii. Chceli, aby
si porota spomenula na to, akou smutnou tradiciou spolo¢nosti
je bezohladnd lahostajnost vo¢i Tudom, ktoré sa stali obetami jej
vyrobkov. Predsedajtci sudca Potter najprv nechcel dovolit, aby
sa podas sidneho konania smelo odvoldvat na Oraflex’. Obdval
sa, ze to negativne ovplyvni porotu, ale neposkytne Zziadne
dokazy.

Neskor vak pravnici Eli Lilly predvolali svedkov, ktori vychva-
Tovali fantasticky systém, ktory spolo¢nost Lilly pouziva na evi-
denciu a analyzu neziaducich déinkov. Takéto tvrdenie predsa
musi obstdt aj pri predlozeni dbékazov sveddiacich o opaku,
takZe sa sudca rozhodol a pre dany pripad napokon pripustil
dokazy z pohromy, ktoru sposobil Oraflex’. Teda presne to, ¢o
pozadovali prdavni zdstupcovia zalujicich stran! Potterov pokyn
bol o¢ividne celkom neéakany, lebo, ¢uduj sa svete, prdavnici
oboch strdn zrazu Zziadali o odrodenie procesu.

Osoby, ktoré proces sledovali, sa domnievali, Ze déjde k mi-
mostudnemu vyrovnaniu. Na druhy derl nevychddzal z udivu
zasa sudca Potter. Pravny zdstupca zalobcov vysvetlil, Ze dokazy
tykajice sa lieku Oraflex’ zatial nepredlozi. Pouzije ich az pri
uréeni od$kodného. Podla amerického prdvneho systému sa
viak vy$ka odSkodného stanovuje az vtedy, kedje uz zndme, kto
spor vyhral. Takze, ak by spolo¢nost Lilly vyhrala, vobec by sa
nedostali na pretras dbkazy tykajuce sa Oraflexw’, ktoré sudca
povazoval za najpresvedéivejSie a prdvni zdstupcovia zalobcov
im prikladali taky vyznam. Sudca sa, celkom prirodzene, spytal,
¢i sa strany nahodou mimostidne nedohodli. Jednohlasna odpo-
ved vSetkych zucastnenych pravnikov znela: ,Nie."

Ked sa porota i$la poradit, jedna ¢lenka poroty sudcovi
povedala, Ze na chodbe zacdula, ako sa prdvnici spolo¢nosti
Lilly s pravnymi zdstupcami zalujdcich strdn rozprdvali o vyske
sumy za mimosudne vyrovnanie. Sudca svoju otdzku zopako-
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val a prdvni zdstupcovia oboch strdn dohodu o mimosidnom
vyrovnani opdt popreli.

O tri dni neskoér porota rozhodla v prospech Lilly. Dospela
k zdveru, Ze z nésilnosti nemozno vinit Prozac".

,Medicina je rehabilitovand!" jasal jeden z prdvnikov spo-
lo¢nosti Lilly. Krdtko nato sa ceny pripravku Prozac” v USA
badatelne zvysili.

Sudcovi Potterovi v8ak pripad nedal spdvat. Prefo sa pravni
zastupcovia Zalujucich strdn najprv tak domdhali moZnosti
predlozit doékazy o lie¢ive Oraflex” a pri vhodnej prilezitosti
ich napokon nepouzili? E$te stdle v 1fiom tlelo podozrenie, Ze
dospeli k mimostudnej dohode, preto rozsudok dodatocéne
zmenil z verdiktu ,pripad uzavrety na zdklade rozsudku" na
,pripad uzavrety na zaklade dohody".

Prdvni zdstupcovia proti takémuto rozhodnutiu namietali.
Sudca Potter sa z toho musel sdim zodpovedat pred sudom.
Pripad sa dostal az pred najvys$si sud $tatu Kentucky, kde kratko
pred zadatim pojedndvania prdvnici Lilly a obeti napokon
priznali, Ze sa naozaj mimosudne dohodli. A sice na tom, Ze
pravni zdstupcovia obeti nepredlozia dékazy, pomocou ktorych
by pripad zrejme vyhrali, aby spolo¢nost Lilly vy$la z pripadu
ako vitaz.

O dohode v3ak elte stile neboli zndme Ziadne podrobmnosti.
Sudca preto prokurdtorke nariadil, aby pokradovala vo vyset-
rovani. Z jej spravy z roku 1997 vyplynulo: Doslo k tajnej
dohode medzi prdvnymi zdstupcami spolo¢nosti Lilly a prav-
nymi zdstupcami obeti. Miera utajenia bola takd vysokd, Ze sa
z Gstneho dohovoru vypracoval iba jeden pisomny zdpis, Ziadne
dalsie dokumenty neexistovali.

Lilly slabila vyplatit mimosidne dohodnuté odskodné
véetkym strandam, ktoré na fiu podali na sud Zalobu z d6évodu
uc¢inkov lieku Prozac”, a to bez ohladu na to, ¢i sa ich pripad roz-
hodne v prospech alebo neprospech Zzalujicej strany, prisIubila
ods$kodnit dokonca aj osoby, ktoré s danym pripadom nemali
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.i¢ do ¢inenia a iba ndhodou ich zastupoval ten isty pravny
zastupca. Ako protihodnotu Lilly pozadovala, aby sa v pripade
Fentress nepredlozili dékazy tykajuce sa lieku Oraflex’. O vyske
sumy, ktord spolo¢nost Lilly zaplatila, sa nikto nikdy ni¢ nedo-
zvedel. Isty pravnik, ktory jedného zo zalobcov v pripade Fen-
tress zastupoval pri rozvode, v8ak prezradil, Ze i§lo o enormne
vysoké odskodné.

O ¢om sved?i tento pripad? Podla mo6jho nédzoru o tom, Ze
v stvislosti s benoxaprofénom md Lilly eSte na hlave poriadne
vela masla. Daldie kompromitujice skutoénosti treba udrzat
v tajnosti aj za cenu obidenia prdvneho systému a obrovskych
sim, ktoré spolo¢nost zaplati, len aby sa nikdy nedostali na
svetlo bozie. Nezastavi sa ani pred klamstvami pod prisahou,
len aby dosiahla planované trzby.
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12. kapitola

25 000 - moja nocna mora

Psychiater Ddvid Healy nie je zaryty odporca lieku Prozac"
M4 skdsenosti s mnohymi pripadmi, ktoré sa siudnou cestou
snazili dat Prozac" do stvisu s vrazdami a samovrazdami. Casto
nebol o tejto udajnej previazanosti celkom presved¢eny. Raz sa
nartho obriétila rodina Forsythovcov. Healy sa ich pripadu ujal.”

Forsyth senior bol tspe$ny muz, takmer 40 rokov predaval
autd v $tdte popretkdvanom dialnicami, v Kalifornii. Obchod
mal nedaleko letiska v Los Angeles. Letisko sa rozhodlo expan-
dovat a za pozemok mu zaplatilo peknu sumu.

Odisiel teda do déchodku. Mal dost penazi, aby si mohol
uzivat zZivot a robit to, na ¢o dovtedy nikdy nemal ¢as. Po $ty-
roch rokoch sa spolu s manzelkou prestahoval z Kalifornie na
Havajské ostrovy, kde uz zil ich syn Bili. Situdcia v8§ak nebola
takd, ako by si Forsyth senior Zzelal. Tvrdo pracujici uspe$ny
muz sa iba s nev6lou pozeral, akym zahal¢ivym Zivotom Zije
jeho syn. Navy$e prenitho ani pre jeho manzelku nebolo lahké
po 37 rokoch manzZelstva plného pracovného nasadenia zrazu
dennodenne len tak poseddvat a ni¢ nerobit. Postavili luxusny
dom na ostrove Maui a zacali si akosi navzdjom prekdzat. Pdn
Forsyth si obcas dozi¢il vylet do Los Angeles, aby sa nadychal
vzduchu velkomesta. Po ¢ase sa v8ak aj s manzelkou vybrali
do poradne a sna?ili sa dat do poriadku svoj vztah.

V septembri 1992 zacali pana Forsytha trapit zachvaty
paniky. Lekdr mu predpisal liek. Forsythovi seniorovi sa to vsak
nie velmi pécilo, lebo kedysi, ked bol e$te aktivny a musel odo-
lavat pracovnému stresu, isty ¢as vela pil. Vtedy sa zapovedal,
ze alkohol viac nevezme do dst. Ani kvapku. Liek ovplyviiujici
vedomie v ilom teda vyvolaval otdzniky. Bol vS§ak muzom, ktory
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poslichne odportcanie lekdra. Nepomohlo to. Liek nezabral

»Vyskusame teda nie¢o iné," navrhol lekar. Prozaf. Forsyth
poslusne hltal tabletky. Na druhy den zazil prozacovsky zdzrak:
Citil sa vynikajico. Chmdry st zahnané! Prvykrat od prichodu
na Havajské ostrovy si uzival nddhernt modrd oblohu. Zatele-
fonoval lekdrovi a povedal mu, Ze sa citi o0 200 percent lepSie.

Na druhy den v$ak nasledoval dal$i telefonat. Lekarovi sa
ozval Forsythov syn. Otec sa vraj strasne zmenil. Po cely Zivot
iba zriedkakedy prekroc¢il prah nemocnice a teraz sa dozadoval
hospitalizdcie na psychiatrii. Jeden tyzden strdvil v zdravotnic-
kom centre Castle na susednom ostrove Oahu. Lekdri ho nadalej
kfmili pripravkom Prozaf.

3. marca 1993, po jedendstich diioch uZivania lieku, sa pin
Forsyth na vlastnu Ziadost vratil domov. S manzelkou si spravili
program, na dal$i denl sa chceli so synom vybrat pozorovat vel-
ryby. Ked sa na dohodnuté miesto nedostavili, pobral sa Bili do
rodi¢ovského domu. Cakal natiho krvavy kupel.

V noci alebo zavlas rdna otec zavrazdil matku pdtndstimi
bodnymi ranami noZom. Potom vzal pilkovity néz, pripevnil
ho na stoli¢ku a nabodol sa narii.

Tento pribeh je iba jednym z mnohych. Je vSak typicky pre
problémy s fluoxetinom a o¢ividne aj pre problémy s dal$imi
novymi antidepresivami. MoZno si spominate na devétndst-
ro¢nu §tudentku z dvodnej ¢asti knihy. Je zvldstne, ked celkom
norméalnych, zdravych Tudi zachvati samovrazedny os$ial.
Neustdle na to myslim. Spdésobuje mi to no¢né mory. Nedo-
kdzem prestat, predstavujem si, aké zmeny museli nastat v ich
vedomi, Ze ich dohnali k takymto hroznym skutkom.

Ako sa m6ze pohlad nejakého ¢loveka na Zivot v okamihu tak
drasticky odputat od vSetkého, ¢o dovtedy poznal? Ako to, Ze sa
natolko prekrutia vietky Iudské zvizky a aj tie najzdkladnejsie
pocity?

A preo chce niekto prdve na tomto ryzovat? Nemdm
namietky proti zarabaniu peilazi. Ale za taktto cenu?
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Ked sa Ddvid Healy zacal venovat pripadu Forsyth, veci
zacali prvykrdt nadobddat jasné obrysy. Forsyth v minulosti
netrpel Ziadnou psychickou poruchou. Nikdy sa uttho nepre-
javili samovrazedné sklony. Udalosti poslednej noci jeho Zivota
a zivota jeho manzelky st prenho celkom atypické. Nikto to
nemohol predvidat a nikto to nedokdzal pochopit. Healy sa
postupne utvrdzoval v presvedéeni, Ze Forsytha do vrazedného
a samovrazedného o$ialu vohnal Prozac®.

Lieky na psychézu mézu spdsobit psychomotoricky nepokoj
veduci k vraZzednym a samovrazednym chidtkam. Existuje sice
moznost, Ze vyvolaji myS$lienky na samovrazdu, ale sucasne
ochromia pacientovu vdlu, takze svoj ¢ierny ndpad nie je schopny
vykonat. Pred liekom Prozac” sa v$ak spominany psychomo-
toricky nepokoj nikdy neddval do suvisu s antidepresivami.
Lekari to v pripade lie¢iva ako Prozac* jednoducho necakali.
Spolo¢nost Lilly nikoho nevarovala, hoci na zaklade vlastnych
klinickych sku$ok vedela, Ze sa u niektorych pacientov vyskytli
podobné stavy psychomotorického nepokoja.

Interné dokumenty spolo¢nosti dosved¢uju, Ze tento fenomén
odhalili uz v roku 1978. V materiali z 2. augusta sa uvadza:

»Vyskytol sa velky pocet nepriaznivych reakcii... U iného
pacienta do$lo k psychéze... Dal§i pacient vykazuje zndmky
psychomotorického nepokoja..."

Uz desat dnf predtym napisali:

»,U niektorych pacientov sa tazkd depresia po niekolkych
diioch zmenila na zdvazny nepokoj... V pripade jedného
pacienta bolo treba vysadit medikament6znu lie¢bu."

Odvtedy poddvali osobdm zuéastnenym na fluoxetinovych
$tadidch sucasne s liekom Prozac* aj uti$ujuce prostriedky, aby
sa dostali cez fdzu nesmierneho fyzického nepokoja. Ked sa viak
fluoxetin dostal na trh, nikto nikoho nevaroval, neupozornil na
tieto fakty, na odpordcany postup. Na pribalovom letdku sa nié
neobjavilo. Ved kto by si liek kupil, keby vedel, Zze musi prijat
takéto preventivne opatrenia?
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2 toho vidno, za akych $pecifickych medicinskych okolnosti
by bolo mozno zmysluplné pouzit fluoxetin — za podmienky
extrémne kontrolovanych nésledkov jeho uzivania. Navyse
v kombinacii s pridavnymi lie¢ivami. A pritom vSetkom davat
eite vefky pozor, lebo sa mdze vyskytnut intolerancia, alebo sa
mozu vystupilovat neziaduce u¢inky. Tento aspekt bol abso-
litne nedosta¢ujuco preskumany, ako sa do¢itate v nasledujicej
kapitole.

Takyto liek patri iba do ruk mimoriadne $pecializovanych
odbornikov a aj to iba vtedy, ked sa splnia najprisnejsie bez-
pe¢nostné opatrenia. Takéto situdcie st vSak ojedinelé. Neda
sa na nich totiZz zarobit. St celkom nezaujimavé. Skutoénost je
opa¢nd - fluoxetin lekdri predpisuji masovo a volne ako tab-
letky na bolesti hlavy.

David Healy mal moznost porovnat publikované udaje
s internymi dokumentmi spolo¢nosti Lilly a vyjadril sa, Ze je
redlne domnievat sa, Ze po celom svete sa v désledku uZivania
lieku Prozac" o samovrazdu pokusilo $tvrt miliéna Tudi. A pri-
blizne 25 000 jedincom sa to aj podarilo.

Tento odhad je z roku 1999. Neprospieva moéjmu spanku.

Neskor spolo¢nost Lilly z klinického skd$ania zameraného
na registriciu fluoxetinu doésledne vyluc¢ila pacientov javia-
cich zndmky psychomotorického nepokoja. Praktické. Vyskyt
neziaducich udéinkov sa v désledku jednoduchého opatrenia
neobycajne znizil. O Dbezpec¢nosti fluoxetinu pochybovali
iba nemecké zdravotnicke tdrady. Je teda v Nemecku vetko
v poriadku?
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13. kapitola
Svédsky vzorP - Prozac®
v Nomecku (Fluctin®]

V Nemecku podla $védskeho vzoru? Ked tu, tak inde tak isto?
Poviem to takto: Pribeh, tak ako sa v celosvetovom meradle
vyvija, je zrejme typickou ukdzkou postupov uplatiiovanych vo
vztahoch medzi farmaceutickymi firmami a dradmi vo vSetkych
zdpadnych krajindch. Nemci to neradi po¢uvaju.

»Ved tu v Nemecku sa predsa vSetko tak mimoriadne presne
a dosledne riadi, tu sa nie¢o také nemdze stat..." Nuz, uvi-

dime.

Nemecky spolkovy irad pre
zdravotnictvo zamietol fluoxetin

Médm koépie interného memoranda spolo¢nosti Eli Lilly
z roku 1984 a kore$pondenciu medzi Eli Lilly a Nemeckym
spolkovym zdravotnym turadom (BGA) od roku 1988.

Vo faxe z roku 1984 adresovanom najvy$$im predstavite-
lom spolo¢nosti v Londyne a Indianapolise zhrnul pracovnik
nemeckej pobocéky Lilly zamietavé stanovisko uradu pre zdra-
votnictvo tymito slovami:

»Klinické priznaky depresivnej poruchy, ktoré spolo¢nost
Lilly pouzila, su neplatné, lebo nezodpovedaju ziadnemu
vedeckému $tandardu. Vzhladom na prinosy a rizikd ucinnej
latky sa fluoxetin navy$e vonkoncom nehodi na lie¢bu depresii.
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Nemecky zdravotny turad totiz nezistil takmer Ziaden uzitok,
ale identifikoval o to viac, a navySe aj mimoriadne zdvaznych,
neziaducich d¢inkov zahftiajicich okrem iného fakt, Ze pacienti
bez depresie sa po uziti latky o¢ividne stali depresivnymi."

1apojenie nemeckych iradov

Ked toto nie je rukolapné...! Az prili§ sa to pond$a na odpoved
$védskych tdradov. Podme v$ak dalej. Kore§pondencia z roku
1988 obsahuje:

1. Oficidlnu ziadost, ktord spolo¢nost Lilly predlozila nemec-
kym tradom.
2. Uradné zamietnutie registracie.

3. Udelenie registracie priblizne rok po jej zamietnuti.

Ako dos$lo k tomuto ndzorovému zvratu? Zd&4 sa, Ze ide
o $védsky vzor. Ale podme pekne po poriadku.

BGA v zamietnuti Ziadosti o schvélenie lieku Prozac’® (fluoxe-
tinu- pravdepodobne z 26. janudra 1988 (pravdepodobne, lebo
ddtum na list pripisali ru¢ne alebo typografické znaky obkres-
lili) - uviedol $tyri dévody. Dva z nich su tieto:

* Nebol predlozeny d6kaz o tG¢innosti latky.
+ Bezpecénost lieku nie je dokdzand.

V $tvrtom bode sa mimochodom uvddza, Ze §tddidm sa poda-
rilo identifikovat iba desat percent produktov §tiepenia (meta-
bolizmu), ktoré vznikaji pri rozklade té¢innej litky v zaludku.
Iba desat percent! Dal${ dékaz svedé¢iaci o §lendridnskej robote.

Eli Lilly pritom tddaje uz prikrdslila. Och, ako ich len vyfin-
tila! V $tatistikdch nefiguruju samovrazedné pokusy, lebo ich
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jednoducho presunuli do kolénky ,bez té¢inkov" (t. j. medzi
pripady, ked ldtka na pacienta nijako nezapdsobila). Ind metdda:
Pacientom sa jednoducho spolu s uéinnou ldtkou podédvali aj
sedativa.”

V kazdom pripade, o par mesiacov neskoér Lilly zareagovala
dal$im listom na adresu nemeckého spolkového uradu pre zdra-
votnictvo a argumentovala takto: Nechdpeme, prec¢o sa Nemci
zdrdhaja latku schvélit, ked ju uz zaregistrovali v inych $tdtoch,
kde sme predlozili tie isté Gdaje. Nasleduje zoznam dvandstich
§tatov (medzi inymi napriklad Kolumbia, Peru a Singapur...)

S cenou spravili to isté. Vzali td, ktord som dojednal vo
Svédsku a v inych $titoch sa fiou ohanali ako argumentom.
Argumentovali celkom nevedecky (aj v tomto pripade, ked ide
o obsah, vedecké fakty, ¢i skor ich neexistenciu), spésobom
vhodnym sk6ér pre mdédnu branzu: ,Ak pani Majerovd, ved
ostatné ddmy to uz nosia. Je to novd moéda. Preco sa branke?"

-

” - )4 n

A predsa: Koncom roka 1989 fluoxetin v Nemecku schvalili.
Kto a s kym isiel na vederu? A ¢o si dali ako dezert? Ziada sa
ziskat odpoved na tieto otdzky. Ved predsa viete, Ze st klicové.
Nehovorim to preto, lebo prdve tuto ¢innost som pre Lilly
vo Svédsku vykondval ja. Nie, hovorim o tom preto, lebo ako
David Healy, lekdr a riaditel psychologicko-medicinskeho in3ti-
tutu v Severnom Walese napisal vo svojom ¢ldnku zaoberaju-
com sa spornymi aspektmi schvdlenia fluoxetinu, v Nemecku
sa pri schvalovani liatky ,na nezdvislych ¢lenov tdradu zodpo-
vedného za registraciu uplatnili zjavne nekonven¢né lobistické
met6dy"
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Deti a Prozac®

Viac nez dvadsat rokov sa uZz vie o niéivych neziaducich
uéinkoch fluoxetinu a jeho pomerne zna¢nej netulinnosti pri
dosahovani toho, ¢o slubuje. Clovek by si myslel, ze kazdy lekar
uz predsa musel podut o moznych $kodlivych uéinkoch tejto
latky na dospelych, a preto sa jej oblukom vyhne.

Nuz, lekdri mozno, nie viak Eurdpska agentdra pre liedivd
(EMEA). V tladovej sprave zo 6. juna 2006 odporuca, aby
sa fluoxetin pouzival aj u deti: ,Rodi¢ia a lekdri by si mali
pocas lie¢by v8imat, ¢i deti a mladistvi nemajd samovrazedné
sklony."”

Véimat si, ¢i deti a mladistvi nemaju samovrazedné sklony?
Text ako vysity na pribalovy letdk. Lekarnik vdm poda cez
pult $katulku, zdkazni¢ka, ¢o stoji v rade za vami, prdve smrkd
a lekdrnik vds uz odprevddza so Zelanim: ,Do videnia!" Ked mu
nahle este zide na um: ,Ach, prepdlte. Prosim, ddvajte na Petra
dobry pozor, aby vdm neuniklo, keby sa uttho ndhodou objavili
samovrazedné sklony. Dovi!"

Otazka: Nie je toto azda priznanie vyrobcu, Ze liek, ktory ma
za tlohu zlep$it ndladu, vyvold absolutny opak? EMEA dalej
uviedla:

.Americky vyrobca Eli Lilly by mal okrem toho uskuto¢nit aj
dalie $tidie zamerané na bezpedénost liediva."”

Prepdcdte, Ze sa pytam, ale: Nemali by sa také $tidie vykona-
vat eSte pred uvedenim vyrobku na trh?

Dovolte mi poslednid otdzku: Nesved¢i tdto pozndmka naho-
dou o tom, Zze tento liek, Prozaf, ani po dvadsiatich rokoch po
uvedeni na trh vlastne nie je bezpeény?

Odporucand dennd dédvka by podla EMEA nemala prekro-
¢it 20 mg. Znamend to, ze deti dostdvaji rovnaké mnozstvo

uc¢innej latky ako dospeli, ¢o je §tvorndsobok davky, ktord §véd-
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ska odborni¢ka uz v osemdesiatych rokoch minulého storocia
povazovala za maximadlne prijatelnu - a to pre dospelych!

Fluoxetin pri klinickych $tddidch pred jeho registriaciou
nepoddvali detom. Spominate si? Zo skd$ok v koneénom
dosledku vylu¢ili vsetky skupiny, ktoré mohli byt akokolvek
problematické, vratane jedincov so skutoénymi psychickymi
problémami.

Clovek si polozi otazku: Koho vlastne zamestnava Eurépska
agenttira pre lie¢iva? A kto tychto Tudi plati? Co sa toho tyka,

mdam velmi silné podozrenie.
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14, kapitola

Samozrejme, pri rokovaniach o cene lieku Prozac* (fluoxe-
tinu) som e$te nevedel, akd lavinu som vlastne spustil.

»1,20 USD! 20 mg! Hura!"

Celé dni som nemyslel na ni¢ iné. Domnieval som sa, Ze
mam d6évod na oslavu. Ved som predsa splnil dlohu, ¢o mi dal
Sidney Taurel. A nie hocijako - vysledok bol pésobivy.

Un, up and Away

Pokro¢me v ¢ase o kusok dalej, presutime sa do Finska, do
blizkosti Helsink. Bol to najkraj$i dem v celej mojej kariére.
Vrchol, a ako sa ukédzalo a7 neskér, velky zvrat. Kazdoroc¢ny
podnikovy vylet. Odmena za celoro¢né vynikajice pracovné
vysledky. Poziadal som jednu agentiru, aby hotel rezervovala
na niekolko dni. Krdsny tUnik z kazdodennej rutiny, skupinové
vzdeldvacie podujatie, prejav starostlivosti koncernu o svojich
pracovnikov. Ja som sa staral o svojich pracovnikov. V idylic-
kom prostredi som v konferen¢nej miestnosti hotela §védskym
obchodnym zdstupcom a produktovym manazérom, celému
mojmu $tokholmskému timu hovoril o cieloch firmy na nasle-
dujuci rok. Miestnost bola na prizemi. Vonku, za oknami sa
zelenal obrovsky travnik.

Ndhle sa rozleteli dvere, piati chlapi ma schmatli a vyvliekli
von. Mali na sebe jasnocervené dzogingové sipravy s ndpisom
Lilly a pod nimi bezné oblefenie, dZinsy a tenisky. Tie supravy
boli darom firmy svojim zamestnancom, uniformou $tastia.
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Cervené stvorenia ma rychlo vyniesli von, na liku. Lapal som
dych. Vhodili ma do kosa teplovzdusného baléna. Niekolki tiez
nastupili, uvolnili land a mne okamzite prislo zle.

Zo zeme bolo vidiet, ako jasno¢erveny balén stupa nahor. Na
fotografii sa mi z tvare d4 vycitat nefalovana hréza. Necitil som
si ni¢ - zadok, nohy - iba hrozitdnsky strach. Taky bol najkrajsi
den mojej kariéry! Vznds$al som sa pdr metrov nad zemskymi
povrchom, ko§ sa hojdal a vfzgajice land ma tahali ¢oraz vy$sie.
V ¢ervenom baldéne som letel pre¢. Ked sme vSak vystapili nad
vrcholce stromov, za¢ul som hukot plynu z naplno otvoreného
hordka, a ked som zrak odlepil od zeme, ¢o sa mi stricala pod
nohami, v8etok strach sa zrazu rozplynul a ovladdla ma iba ni¢im
nekalend radost.

Pol hodiny sme lietali finskym vzduchom, pristdli sme,
¢akala na nés limuzina, dali sme si $ampanské a vratili sa naspit
do hotela. Toto prekvapenie pre mmia zorganizovali moji pra-
covnici. Nie je jednoduché dotiahnut obrovsky teplovzdusny
balén do blizkosti niekoho, koho chcete takouto ,mali¢kostou”
prekvapit.

Bolo to podakovanie od moéjho timu, lebo to boli moje
posledné dni vo Svédsku. Povysili ma. S takouto vdakou za-
mestnancov voli svojmu $éfovi sa nestretnete c¢asto. Moj tim
vedel, koho strdca. Mimochodom, na jednej fotografii vidno aj
¢ernocha, ¢loveka, ktorého som v spolo¢nosti Lilly zamestnal,
a za ktorého som zhora dostal ,hubova" polievku. Predzvest
mojej kariéry.

Moji chlapci ma vSak milovali. Jeden z nich, produktovy
manazér, ktory predneddvnom umrel na nésledky alkoholizmu,
o mne o vela rokov neskdr povedal, Ze som sice nebol Ziaden
anjel, ale aspoil som bol dprimny. Je zaujimavé, ¢o este dodal:

,Kto mézZe o sebe tvrdit, ze je bez poskvrny? My vSetci..."
pokracoval a nemyslel tym celé ludstvo, ale pracovnikov spo-
lo¢nosti Eli Lilly, pre ktord e$te dlhé roky pracoval, ,...to o sebe
tvrdit rozhodne nemézeme."
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Vecer v baléne bol mojim poslednym vederom v Eurépe. Na
druhy derl som mal letiet do Portorika. Na jednom z kazdo-
ro¢nych stretnut{ firmy som sa vyjadril, Zze by ma ldkalo medzi-
ndrodné poslanie, lebo ako riaditel spolo¢nosti na ndrodnej
durovni som nemal $ancu postupit vyssie. Na kazdom takomto
vyroénom podujati si vedenie firmy vidy vyhradilo jeden
cely den, aby urobilo analyzu mojich vykonov a potom som
zozal pochvalu. Vzdy som dostal najlep$iu zndmku. Volali ma
,Achiever" a lepsie hodnotenie neexistuje. Prejavilo sa to aj na
mojom plate. Po kazdom takomto podujati sa vyznamne zvys$il.

Kratko po tspe$ne dohodnutej cene pre Prozac ma povy-
§ili do pozicie marketingového riaditela pre Karibsku oblast
a Strednu Ameriku v Portoriku. Nemal som problém rozhodnut

sa. Na jednom zo stretnuti, ktoré som zorganizoval pre mien-
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kotvorcov v oblasti inzulinovej problematiky, som sa zoznamil
so zaujimavou Zenou. Bola to lekdrka s vlastnou klinikou v Por-
toriku. Poclas konferencie som iba pre nu objednal let ponad
Manhattan a spolu sme nastupili do tesného, ale utulného
brucha malého lietadla. Opédjali sme sa nielen $ampanskym, ale
aj ohromujicim vyhladom na New York z vtdcej perspektivy,
ktory si neméze vychutnat hocikto. Odvtedy sme udrziavali
vztah na dialku, kazdy 7il na inom kontinente. Pote$ilo nds, Ze
tento stav m6zeme zmenit. Dokonca sa ndm to vyborne hodilo,
lebo moja buduca kanceldria sidlila na ostrove v Karibiku, ktory
patri USA.

S prvou manzelkou sme uz boli rozvedeni. Rozviedli nds pred
niekolkymi rokmi. Deti z tohto manzZelstva uz ddvno neboli
malé a nezaujimali sa o mma. Ned¢udo, ved som nebol nikdy
doma. Vsetci traja uz dost dlho Z7ili vlastnym Zivotom. Nepadlo
mi preto zatazko odist. Naopak. Bol som nad$eny. Myslel som
si, ze ma spolo¢nost odmenila za moje snahy a rizikd, ktoré som
pre firmu podstupoval pri podplacani. Vietko bolo dokonalé.
Budtucnost, Portoriko. Likavd predstava.Netu$il som, Ze moje
povysenie je iba démyselny trik.

Po Finsku, po onom lete balénom sa vietko zbehlo velmi
rychlo. Odletel som do Portorika. Tam som v$ak zistil, Ze mi
nepripravili takzvany ,expatriate package". Zvyc¢ajne sa firma
postard o to, aby mal manazér pripravené vietky tradné doku-
menty, lebo v krajine, kde md vykondvat pracu, je zvycajne
cudzincom. Povolenie na pobyt, pracovné povolenie atd. Ni¢
z toho som nemal. Nepostarali sa mi ani o byt. S priatelkou sme
nepldnovali dat sa rychlo dohromady a byvat spolu, ale v danej
situdcii ma u seba prichylila. Ba ¢o viac: Vydala sa za mna, aby
som vbbec mohol v Portoriku zostat. Je zaujimavé, ze ked som
to dal vediet na osobnom oddeleni, veImi sa nepote$ili.

Zvlastnosti sa zafali hromadit. Pridelili mi stél velky asi ako
postova zndmka. Bol taky maly, Ze sa naml nedal postavit ani
monitor (vtedy obrovskd haraburda, potreboval naozaj vela

162 John Virapen



miesta). Na boénych zasuvkich som si doudieral kolend do
modra. Ked som poziadal o iny st6l, gdnili na mna, akoby som
bol novy praktikant, a nie novy $éf.

Za zmienku stoji aj sluzobné auto, ktoré mi pridelili. Mali¢ky
dzip, s tlmi¢mi, ktoré nestdli za zmienku, a taky nizky, Ze som
si na kazdom vymoli doudieral hlavu o strop. No a na porto-
rickych cestach bolo vymolov viac nez dost. Ovela luxusnejsie
bolo dokonca aj prvé auto, ktoré som dostal na zadiatku kariéry
ako obchodny zastupca. Ked som sa slu$ne spytal, ¢i by nédho-
dou nebolo k dispozicii nie¢o iné, na tvdrach spolupracovnikov
sa opédt objavilo staré zndme zhrozenie. Neskor mi tieto proti
mne namierené pripady vysvetlili.

Cosi nebolo v poriadku. Pri spitnom pohlade je vietko
jasné a jednoduché, ale vtedy som si zakazdym pomyslel, Ze
ide jednoducho o chybu. Prili§ ma nadchynala skutoénost, Zze
som sa vratil do klimatickych podmienok, v ktorych som vyras-
tal. Slnko prospievalo nielen mojej pokozke a dusi, ale ma aj
oslepovalo. Je délezité vediet, Zze vo Svédsku nie je jednoduché
prepustit zamestnanca. V Eur6pe je ochrana zamestnancov dost
silnd. Naproti tomu v USA...

V Portoriku som sa dlho nezohrial. Nemal som ani len ¢as
poriadne vybalit kufre. V pracovnej oblasti som bol zodpo-
vedny za vypracovanie rozpodtu. Pritom som zistil, Ze tu sa na
vypolty nepouzivaji kusy, teda mnozstvo predaného tovaru, ale
iba ceny. Tie za posledné roky stdpli, hoci predané mnozstva
sa nezmenili. Bolo to zvldstne, lebo ceny liekov urcuji drady.
Nenasiel som Ziadne dokumenty o opakovanych rokovaniach,
aké neustdle viedla moja $§védska kolegyna zodpovednd za finan-
cie. Cosi tu nehralo. Dalej som sa v$ak ani nedostal. Zavolali
ma do Indianapolisu do ustredia spolo¢nosti Eli Lilly. Mal som
sa zucastnit na marketingovom stretnuti. Ni¢ mimoriadne.

Odletel som tam. Na druhy den rdno ma o 6smej zobudili so
ziadostou, aby som sa dostavil do ustredia. Tam mi ktosi pove-
dal, e som prepusteny Nechapal som to. Co sa stalo? Co som
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spravil zle? Ten ¢lovek mi nevedel ni¢ viac povedat. Dozadoval
som sa rozhovoru so Sidneym Taurelom, ktory sa medzi¢asom
stal generdlnym riaditelom, najvrchnej$im $éfom spolo¢nosti
Eli Lilly. Chvilu to trvalo, ale pustili ma k nemu. Zdalo sa, Ze
veril v8etkému, ¢o mu bolo o mne povedané. Ale kto? Kto su

oni? A ¢o mu narozprdvali?

Posledny rozhovor
s0 Sidneym Taurelom

Taurel mi povedal, Ze spolo¢nost Lilly ma urcité etické zdsady.
Pre¢o sa ku mne teda sprdvaju ako k zlo¢incovi? Persondlny
manazér, ktory bol tiez v kanceldrii (mozno plnil aj dlohu Tau-
relovho bodyguarda), bol riadne nabriseny. Aj ja. Poznal som
tento typ ludi. Ked do Kodane prisla delegicia z Indianapo-
lisu, vozil som ich z bordelu do bordelu. Stretnutie sa skon¢ilo
bez zjavného zdveru. Zavality persondlny manazér ma vystr¢il
z kanceldrie a osobne sa postaral o to, aby som opustil budovu.
Keby sa ma ten muz e$te raz v zivote dotkol, tito kniha by ne-
existovala, lebo by som s najvi¢sou pravdepodobnostou skon¢il
vo vidzeni.

Zatelefonoval som do kanceldrie vo Svédsku. Moji Tudia ma
informovali, Ze na vSetkych dverdch st nové zamky. VSetko
dékladne pripravili. Co sa obavali, Ze by som ako superman
mohol za niekolko minut priletiet do Svédska, vyprazdnit
zdsuvky a vziat si v8etok ten ,ekrazit" tykajici sa padna Neznd-
meho? Alebo predpokladali, Ze by to pre miia spravili moji verni?
V tej chvili som na to ani len nepomyslel. Bol som zdrveny.

Myslim, Ze kazdy konflikt ma dve strany. Taurela som sa
opytal, ¢i by si nechcel vypoc¢ut aj moju verziu pribehu. O¢i-
vidne nemal zdujem.
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V ten dent som si od jedného z riaditelov vypoc¢ul nasledujicu
vetu. Videla sa mi byt tym najvhodnej$im vysvetlenim méjho
ndhleho prepustenia.

,Pozrite sa na svoju kariéru v Lilly. Prirychlo stipate nahor.
Chcem povedat, prirychlo vzhladom na to, Ze ste farebny." To
som uz raz kdesi poc¢ul. Vtedy, ked som vo farmaceutickom
priemysle zac¢al ako bezvyznamny medicinsky poradca. Moj
vtedajii §éf (nebol to Svéd) sa so mnou vybral na navitevu k jed-
nému lekdrovi. Predstavil sa mu a dodal, prstom namierenym
na mna: ,A toto je mdj caddy (nosi¢ golfovych palic - pozn.
redaktorky)."

Lilly - WASP (White Anglo-Saxon Protestant) firma? Biela
anglosaska protestantska firma? V USA velmi obltibena koalicia.
Vsetko, ¢o sa nehodi do tejto kategdrie, treba eliminovat. Iba ze
by bol uzitoény taky caddy. V takom pripade - fajn. Ale ked to
za¢ne byt nebezpeéné - pre¢ s nim! Alebo, ako zvyknu Nemci
citovat Schillera: Maur odviedol dobru pricu, Maur moéZe ist.

O akych etickych principoch to Taurel hovoril? Sek pre §véd-
skeho padna Nezndmeho predsa nebol z méjho vlastného vrecka.
Penazné toky, ktoré sa rddovo pohybuju vo vyske sumy, na ktord
bol vystaveny, v spolo¢nosti Lilly nete¢t nekontrolovane, i ked
sa v uftovnictve zvycajne niekam zasijad.

Prozaf viak bol Taurelovo najmilovanej$ie dieta a predpo-
kladdm, Ze sa nalakal. Vlna dspechu, ktoru Prozaf vyvolal, ho
vyniesla celkom na vrchol. Mna spldachla nadol. Hodili ma do
kloaky. Firma sa chcela zbavit $piny, ¢o na mia nalepili.

Niekedy sa ma ludia pytaju: ,NepiSete to preto, aby ste sa
pomstili?”

Nuz, som len ¢lovek. Nemoézem povedat, Zze by ma takéto
spravanie nechalo chladnym. V3etko sa to v$ak udialo velmi
dédvno. Celé roky som o tom mléal. Teraz mam malého syna.
Zrazu som uvidel, Ze moja minulost ohrozuje jeho budtcnost.
Motivuje ma snaha zastavit td hrozbu.

Portoriko teda spolo¢nosti umoznilo zabit dve muchy jednou
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ranou: Po prvé bolo lacnejsie a jednoduchsie povysit ma a po-
tom ma vyhodit, a po druhé som bol daleko od vsetkych infor-
macii, ktoré by som si vo Svédsku dokdzal zohnat. Kym som
pracoval pre Lilly, bol som lojalny. Nikdy mi ani len na um
nezi$lo, Ze by som si z pritazujucich materidlov, ¢o mi presli
cez ruky, mohol urobit képie. Teraz som — ako boli presvedéeni
- celkom odstaveny. Nemal som moznost dostat sa k memo-
randdm, listom, pokynom, ani prevodom peiazi. Zabudli viak
na jedno. Ako som bol ja lojalny vo¢i mojim podriadenym, tak
boli moji podriadeni lojdlni vo¢i mne. V ten isty deil ma infor-

movali nielen o vymenenych zdmkoch.
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Virapen verzus Lilly

Zazaloval som Lilly. Takéto procesy sa tahaju a si mimoriadne
¢asovo naro¢né. Stoja nervy. A peniaze. Trvalo pat rokov, kym sa
predlozili, overili a spracovali v8etky potrebné papiere a kone¢ne
sme vstipili do sudnej siene. Do holej, velkej miestnosti pripo-
minajicej $katulu. Bez denného svetla. Vpredu v strede sudca,
oproti nemu nalavo a napravo protistrany oddelené chodbi¢kou.
Miesta poroty ostali prdzdne. Malo to byt konanie s porotou,
aj som sa na to pripravil. Do$lo k zmene. Znamenie? Odriekali
sa formality, oznadenie spisu, adresy a udaje. Pojedndvanie sa
tahalo celé dni. Ked som ku koncu procesu chcel e$te raz zaujat
stanovisko k jednému detailu, ktory predniesla protistrana, a uz
som vstal a spravil jeden krok od stola, aby som ziskal priestor,
sudca ma zastavil. Pojedndvanie uzavrel so slovami: ,Svoju vec
ste dokazali."

Na zdklade tohto vyroku som saja aj moji pravnici domnie-
vali, Ze sme pripad vyhrali. Pozrel som sa na nich a oni na mna.
Siroké usmevy. Pozval som ich na veler straveny pri vinku. Je
bezné, Ze trva tri az §tyri tyzdne, kym sa rozsudok pisomne doruéi
a stane sa pravoplatny. Formalita. Mal som dobrd ndladu. Az do
dnia, kym som zo schranky nevylovil list zo sidu a neotvoril ho.
V liste mi oznamovali, Ze spolo¢nost Eli Lilly proces proti mne
vyhrala. Sudca zmenil nézor.

Podali sme odvolanie na odvolac{ sid v Bostone. Dali ndm
termin. M6j pravnik uz bol na ceste. Uz stdl pred brdnou a chcel
odist na letisko, ked v kanceldrii za¢ul znamy zvuk. Fax. Postavil
kufor na zem, zavrel brdnu, otvoril dvere na kanceldrii a ¢&ital.
Odosielatel faxu: Odvolaci sud v Bostone. Obsah: Zalezitost sa
medzi¢asom vybavila. Uz nemusi nikam chodit. Spis si precitali
a dospeli k rovnakému zdveru ako sudca. Vybavend zilezitost?
Ktory sudcov zdver - prvy alebo druhy? O¢ividne druhy. A ¢o
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znamend ,medzi¢asom"? Vyberdm z listu od moéjho pravnika:

,Obrat sudcu o 180 stupniov nedokdzem vysvetlit. A ¢o je
este horsie, dufal som, Ze odvolaci sud tdto zédleZitost zaujme.
Ale oni sa o nej ani nezmienili! Otvorene povedané, stdnic-
tvo zlyhalo! Neostdva ndm ni¢ iné, iba akceptovat, Ze s nasim
pravnym systémom nie je nieco v poriadku, ked odvolaci stid
nemd ani len tolko prdvnickej slu$nosti (legal courtesy), aby sa
zaoberal zdlezitostou, ktord by nemala zostat bez poviimnutia.
Prikladdm $ek ¢islo 2486 znejtci na 656,31 USD. Vraciam nim
peniaze na letenku a hotel, ktoré si mi vopred poskytol na toto
fiasko na odvolacom stude."

September 28, 1995

Mr. John Virapen

5555 North

Ocean Blvd. #36

Ft. Lauderdale, FL 3330.

Dear John:

Enclosed please find a copy of the decision of the Court o! m.ul
affirming the decision of Judge Pérez Gimé . I amadi and sorry
that a case that according to the words of Pérez Giménez you had every right
to believe you had won. There is no explanation that I can offer you to txy
to explain Pérez Giménez' about face. Worse yet, I had hoped that the court
of Appeals would add this , it's not even mentioned in
their opinion. Frankly speaking, juuico has failed. Yet, there is nothing
else we can really do, but wupt that there is something wrong with our 4
justice system when a Court of Appeals does not even have the legal courtesy
to address a matter which should not have been left untouched.

I enclose my check for 2486 for $656.31 returning the costs of the 3
airfare and hotel that you had prepaid for my aborted appearance in the Cour
of Appeals.

Sincerely,

/eu
Enclosure

List od méjho prdvnika
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O podplécani vedeli v mojej kanceldrii okrem mma iba dve
osoby. Oboch vyhodili kritko po mojom prepusteni. Tiez bez
uvedenia dévodov. Ked uplynula desatroénd premléacia lehota
(uz som zil na Floride), pricestoval som zo sikromnych dévo-
dov do Svédska. V Stokholme boli Tudia, ktori o mojej néviteve
vedeli. Spytali sa ma, ¢i nie som ochotny porozpravat sa s pro-
kuratorom. Cas dozrel. Dohodli sme si termin schédzky utiho
v kanceldrii. Prokurdtor mi zarudil imunitu, ¢o pre mia bolo
mimoriadne délezité. A tak som mu porozprdval svoj pribeh
a odovzdal doékazy. Prokurdtor vSak nemohol nikoho stihat.
Psychiater, ktorého som podplatil, nd§ pidn Nezndmy, nebol
zamestnancom udradu pre zdravotnictvo. Mimochodom, dnes
pracuje pre sid. Ako znalec v odbore psychiatria pre Svédsko.
Dovtedy bol taky druh korupcie trestny iba v pripade $tdtnych

zamestnancov.

Imena zakona vo Svédsku

Na zdklade mojej vypovede na prokuratire sa viak vo Svéd-
sku zmenili protikorupéné zakony. Zmenu navrhol prokurditor,
ktory ma vypocétuval. Moj pripad pouzil ako ukdzku postupov,
ktoré vtedajsi zdkon nerie$il. Ako som pocul, jeho ndvrh v par-
lamente prijali s jasotom.

Chcel by som zakri¢at na vietkych ostatnych manazérov
vo farmaceutickych firmdch: Spravte to isté! Ocistite sal Pre-
hovorte! Prdvna situdcia by mala byt vSade takd, aby umoziio-
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vala otvorit dsta bez strachu o Zivot, Zivobytie alebo reputdciu.
Skuto¢nosti, ktoré takto vypldvaji na povrch, zachrdnia Tudské
zivoty. Ludské Zivoty by mali byt pre sudy dbélezitej$ie nez zisky
farmaceutického priemyslu. Aj v USA uz pochopili, aké dole-
7ité su takéto informdécie od I'udi, ktori dianie poznaju zvnttra.
Dnes manazérov a obchodnych zdstupcov povzbudzuju, aby
prehovorili.

Ako som povedal, v Nemecku chrani pravny systém firmy,
a nie pacientov. Nech sa pdci, jeden priklad: Ratiopharm.

Transparency Nemecko kriticky sledovala aktivity prezen-
tované v médidch o marketingovych praktikdch firmy Ratio-
pharm. Skuto¢nost, ze lekdri za predpisovanie vyrobkov tejto
firmy dostdvali zna¢né vyhody, je jasnym poru$enim zakona
o vykone lekdrskej profesie a podnietila prokuratiuru v Ulme,
aby zacala vy$etrovanie. Rychlo ho v$ak zastavila a ako d6vod
uviedla, Ze obzalovani lekdri nie s verejnymi ¢initel'mi, a preto
ich nemoZno povazovat za verejnych ¢initelov prijimajtcich
uplatky.”

Dvaja dalif Tudia z kancelédrie v Stokholme, ktorych spolo¢-
nost Lilly vyhodila spolu so mnou, teda o par dni neskér, so
mnou na prokuratiru ne$li. Bdli sa. Jednoducho sa bdli otvorit
usta. Aj napriek tomu, Ze uz pre spolo¢nost Lilly nepracuju.

Pri pisani tejto knihy som s jednym z nich po vietkych tych
rokoch opit nadviazal kontakt. Dnes ma uistil o svojej pod-
pore, ak by malo ist do tuhého. Moja odvaha je vraj ndkazliva.
A existujd este dal$i 'udia, ktori ma podporuju zo zdkulisia.
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15. kapitola
Inzulin - stale ten isty vzor

Tak, bol som tam. Stroskotanec v Portoriku, ktory kedysi
lietal vo vys$kach. Moja rozpravkova kariéra a raketovy vzostup
zrazu neboli ni¢im inym ako mizndcim obrazom na sietnici.

Nevedel som, ako dalej. Zatial ¢o sa moja manzelka starala
o pacientov, ja som sa povaloval doma, zbytoény a deprimovany.
Zatal som pit. Ovela viac, nez vtedy vo Svédsku. Ponevieral som
sa po kasinach a odviazal som sa. Bol zdzrak, Ze to manzelka so
mnou vydrzala. Vedela, Ze vy¢itky by nepomohli. Naopak.

Nevidel som Ziadnu perspektivu. Bol som presvedéeny, Ze sa
mi uz nikdy nepodari zohnat si pracu vo farmaceutickej firme.
Moje meno bolo na ¢iernej listine. Kazdy vedel, Ze ma vyhodili
z Eli Lilly. V danej situdcii mi ani len na um nezi$lo, Ze by som
sa vdaka tomuto vyhadzovu (a hlavne jeho dévodom) mohol
pre farmaceutické firmy stat opdt vyhladdvanym a vézenym

pracovnikom.
Cierna listina ako odporicanie

Ked ma prdve v tejto situdcii oslovila istd farmaceutickd
firma, dal$i globalny hraé¢, a sice Novo Nordisk, rozhodnutie,
Ze uz nikdy nechcem mat ni¢ do ¢inenia s touto skupinou, sa
zrazu ocitlo na hlinenych nohéch.

Oslovil ma vtedaj$i riaditel spolo¢nosti Novo Nordisk. Bol
o mne dobre informovany. Pozval ma na veeru. Pripominalo
mi to odlesk zaslych ¢ias. Zamerali sa na miia kvoli $pecidlnym
¢innostiam, ktoré som vykondval pre Eli Lilly. Ale aj preto, lebo
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pochddzam z danej oblasti (Britskd Guyana nie je od Portorika
daleko), ¢o znamend, ze som mal miestne kontakty.

Jeho firma mala problémy s odbytom v Karibiku. I$lo najmi
o inzulin. Pontkol mi, Ze to so mnou skusi najprv v Trinidade.
Ked vsetko podjde dobre, region sa mi roz$iri. Platili mi provizie.
Z kazdého predaja som dostal desat percent. M6j novy zamest-
navatel sa pokusil dostat aj k mojej manZelke. Bola profesorkou
na univerzitnej klinike a vo svojej suikromnej praxi mala 6 000
pacientov. Vdaka tomuto ¢islu bola zaujimava.

Co sa tyka inzulinu, som dvojndsobne postihnuty - ako
vinnik aj ako obet. Ako diabetik.

” - y

11. janudra 1922 aplikovali S$trndstro¢nému diabetikovi
Leonardovi Thompsonovi prvd injekciu inzulinu na svete.
O rok neskor dostali objavitelia Nobelovu cenu. Pravom. Boli
dokonca taki ¢estni, Ze sa o fu podelili s kolegami, ktori sa
udajne podielali na vyvoji, ale vyberova komisia ich nevzala do
uvahy. Aké ¢asy! Aki muzi! Objavitelia predali patent univerzite
v Toronte. Za symbolicky jeden dolar. Tak sa to zacalo. Tak to
bolo kedysi. Naozaj! Dnes je to nepredstaviteIné. A nasa stard
zndma sa vraj udajne podielala na prvej priemyselnej vyrobe.
Eli Lilly. To vSak bolo pred viac nez 80 rokmi. V celom rade
dalgich oblasti doslo k obrovskému medicinskemu pokroku. Tu
nie. Lebo inzulin diabetes nelie¢i. Inzulin udrziava diabetikov
pri zivote. Po cely Zivot siu odkdzani na to, aby si ho pichali.
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Este asi pred 25 rokmi, teda priblifne 60 rokov po prvej injek-
cii, sa inzulin, ktory reguluje hladinu cukru v krvi, ziskaval
zo zvierat. Potom sa vyvinula novd Iitka. Nazvali ju (reklamny
iah) - humdnny inzulin. Dnes vliddne tento druh inzulinu trhu.

Humdnny inzulin nie je zaujimavy preto, lebo ide o medi-
cinsku inovaciu, ani pre svoju inakost, ale iba pre psychologicky
efekt, ktory farmaceuticky priemysel tymto produktom dosia-
hol. Kedje pacient zvyknuty na ur¢ity produkt, je problém pre-
stavit ho na nie¢o nové. Problémom pritom nie st iba neZiaduce
ucinky, ale uz aj samotné désledky narusenia zvyku. Zvyky sa
tvrdohlavé. Je teda zvldstne, Ze sa to v pripade nového inzulinu
zdalo byt také jednoduché. Lekdri jasali: ,Hurd!" a pacienti
boli $tastni. Verili totiz, Ze namiesto dovtedy poddvaného zvie-
racieho inzulinu dostdvajd inzulin, ktory je svojim spésobom
Tudsky. To bola podstata celého triku. Zdéraznovanie rozdielu.
Stary inzulin sa stal zrazu zvieracim. Kym neexistoval ludsky
inzulin, nik sa nezmiefloval o tom, Ze sa ziskava zo zvierat. Ked
sa objavil ndzov humdnny inzulfn, zadalo sa o tom hovorit.
Pre mnohych je mozno neprijemnd predstava pichat si do zil
prasaci inzulin, hoci konzumdcia bravéového misa je celkom
prirodzend. Humdnny inzulin - to znie predsa ovela lepsie.
A aj zmysluplnej$ie. Telo ho bude celkom isto lepsie znajat.
Zvieraci inzulin zvieratdm, ludsky inzulin T'udom a vetko je
v poriadku. Mimochodom, bolo by namieste nazyvat zvieraci
inzulin prirodnym inzulfnom a takzvany humdanny inzulin synte-
tickym inzulinom. Co by teraz povedal pacient? Pre ktory z nich
by sa rozhodol?

Néazov je totiz ¢irym klamstvom. Takzvany Iudsky inzulin je
v skuto¢nosti geneticky vyrobeny inzulin. Co by povedali lekari,
ako by na vyrobok s hanlivym oznadenim ,geneticky vyrabany
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inzulin" zareagovali pacienti?

Nie, vhodny ndzov by vyrobku len ugkodil. Dlhodobé studie
nového inzulinu vykazuji neziaduce u¢inky rovnako ako pri
starych inzulinovych vyrobkoch. Pacientov v$ak o nich nikto
neinformuje. Vyrobcovia popieraju alergické reakcie, hoci je
jasné, ze telo na cudzie litky zareaguje. Je to jedno. Nomen
est omen. Ndzov je dolezitej$i nez obal, obal je dolezitej$i nez
obsah. Slovna hracka, ktord funguje.

Hlavnym problémom je, Ze pri pouzivan{ nového inzulinu
diabetik hor$ie vnima pokles hladiny cukru v krvi, pripadne si
ho uvedomi prili§ neskoro alebo vébec nie. Mbze to spdsobit
stratu vedomia - a aj spdsobuje, takze diabetik nevie, kedy si
ma dat dal$iu davku inzulinu.

Aj napriek tomu, Ze nemecky spolkovy urad pre zdravotnic-
tvo napisal:’¢ ,Kazdé nastavenie na humdnny inzulin (mus{) byt
medicinsky odévodnené," pacientom bez preskimania, najmi
viak bez zjavnej lekdrskej nevyhnutnosti, vzali stary, bezny inzu-
lin. NavyS$e, mnohym pacientom, napriklad v nemocniciach,
ani len nepovedali, Ze zrazu dostdvajd iny inzulin. Jednoducho

ich ,prestavili".
Nedostatok liekov

Svojho vtedaj$ieho zamestndvatela som sa spytal, ¢o by sa
stalo, keby pacienti mali s novym inzulinom problémy. Ci by
firma pokradovala vo vyrobe starého inzulinu. Odpovedali mi:

»Samozrejme, stary inzulin nezmizne z trhu."
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Klamstvo. Ni¢ iné nez klamstvo. Uz v roku 2005 zmizol
z nemeckého trhu posledny zvieraci inzulin. A najvyznamnejsi
vyrobcovia iba predneddvnom avizovali kompletné zastavenie
jeho vyroby.

Pre jednu skupinu pacientov sa zacali preteky s ¢asom. Ale aj
pre lekdrov, lekdrnikov, nemocnice, ba dokonca aj pre organi-
zdcie zdruZzujice diabetikov. Lebo aj takzvany huménny inzulin
md neziaduce u¢inky, dokonca mimoriadne zavazné neziaduce
u¢inky. Je S$kandalézne, Ze diabetikom vzali moZnost vyberu
medzi réznymi druhmi inzulinu.

Telefonovalo mi vela diabetikov. Dnes maju problém zohnat
zvieraci inzulin. Ako sa zd4, nik im nem6Ze pomdct. Lekdrnici
iba myknu plecom. Dosli zasoby. Ked ho niekto niekde vysliedi,
dd si ho doviezt. Samozrejme, Ze to Cosi stoji. A poistovila
moéze odmietnut preplatit ndklady, lebo podla jej ndzoru su na
nemeckom trhu predsa porovnatelné lieky: huménny inzulin,
hoci nait dand skupina pacientov reaguje alergicky.

Uz minimdlne z dovodu rozdielov pri ziskavani ¢i vyrobe
zvieracieho a humdnneho inzulinu pritom uéinky a neziaduce
uéinky prirodného inzulinu vonkoncom nemoZno porovnévat
s u¢inkami ¢i neziaducimi u¢inkami geneticky vyrobeného inzu-
linu. Aj napriek tomu je pacient povinny neznd$anlivost nového
inzulinu dokdzat, ked pozaduje preplatenie vydavkov. Maju
teda klienti sami seba klinicky skusat? Ved je to absurdné!

Ludia, ktorych sa uvedené problémy tykaju, sa oprdvnene
pytaju:

+ Pre¢o osved¢eny liek jednoducho stiahli z trhu?

+ Ako to, ze sa umelo a vedome obmedzil dopyt po zviera-
com inzuline?

+ Preco lekdri a kompetentni na prislu§nych miestach neuznd-
vaju zvieraci inzulin ako prostriedok alternativnej lie¢by?

Na svete je vela diabetikov, ktori e$te stdle potrebuju zvieraci
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inzulin, lebo ich organizmus ten takzvany huménny inzulin
neznasa.

V obdobi rokov 1986 az 1989 dostalo Britské zdruzenie dia-
betikov (British Diabetic Association - BDA) priblizne 3 000
listov od pacientov, ktorych zasiahlo stiahnutie zvieracieho
inzulinu z trhu. StaZovali sa na neziaduce reakcie pri uzivani
humédnneho inzulinu. ,Nariadilo sa nezdvislé preskumanie
tychto troch tisic listov. V roku 1993 bola sprdva hotova a mala
sa zverejnit v c¢asopise British Medical Journal. Zrazu ju vak
stiahli. Vraj ,vSetko vykreslovala v ¢iernych farbach". Az Sest
rokov po vypracovani (9. marca 1999) sprdavu prihrali ¢asopisu
Guardian. Na svetlo sa dostali otrasné detaily: V osemdesia-
tich percentdch preskimanych staznosti pacienti tvrdili, Zze uz
nedokdzu kontrolovat symptémy ochorenia, stratili schopnost
vnimat signaly hroziacej kémy. Z ddajov uvedenych v listoch sa
po preskimani navy$e dospelo k zdveru, Ze:

polovica pacientov uzivajicich novy inzulin nec¢akane stra-

tila vedomie, ked im hladina cukru klesla prili§ nizko,

$tvrtina pacientov vypovedala, Ze k takymto prihoddm
u nich dochddza clastejsie,

péitina pacientov spominala ¢oraz intenzivnej$i priebeh
takychto prihod,

trindst percent pacientov stratilo vedomie v noci a pét per-
cent trpelo kf¢mi, desat percent pacientov malo poruchy
pamiti,

devit percent pacientov uviedlo problémy s koncentra-
ciou,

niektori pri$li o zamestnanie,

inym odmietli predlzit platnost vodi¢ského preukazu, lebo
sa stali u¢astnikmi dopravnej nehody v ¢ase, ked im hladina
cukru klesla prili§ nizko."

Nielen pisatelia listov, aj vela dal$ich diabetikov na vlastnej
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kozi okusilo, ze lekdri ich problémy neberd vazne. T{ rad$ej veria
farmaceutickym firmdm. Viem si predstavit prefo. A vy teraz uz
pravdepodobne tiez. Mimochodom, (prdve preto?) neexistuju
takmer Ziadne $tidie zamerané na désledky prechodu na iny
typ inzulinu.

Schvalovanie nového inzulinu

V lase registricie opidt zrejme neexistovali primerané $tddie,
aj teraz by sa §védski psychiatri mohli schuti zasmiat.

»Prvd zverejnend $tudia z roku 1980 vychddzala zo vzorky
sedemndstich (¢islom: 17) muzov chorych na diabetes."”

Inzulin v$ak schvdlili a na trh uviedli uz v roku 1982. Pre-
kliato kratka doba, ak vezmete do uvahy, ze i$lo o prvua geneticky
vyrdbanu uéinnu litku, akd kedy na ¢loveku pouzili. Nikdy sa
neobjavili dokazy svedéiace o vyhoddch syntetického inzulinu
v porovnani s inzulinom ziskavanym zo zvierat. Existujice
$tudie sponzorovali najmé farmaceutické firmy s prirodzenym
sklonom stavat liek do pozitivneho svetla.

Opit pripominam: Diabetik je dozivotne odkdzany na svoju
davku inzulinu.

»Pri vi¢sine §tudii u¢innost nového inzulinu skusali nanajvys$
na pitdesiatich pacientoch, niekedy ich bolo iba sedemndést."

Takéto malé $tudie st nevhodné, neumozniuji odhalit zi-
vazné problémy. Najmi ked si viete predstavit, ako sa asi vybe-
rali skd$obné osoby. Vedecké kritérid boli pritom absolutne
potladené!
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Patent zenie cenu nahor

»Vyndjdenie" humdnneho inzulinu teda diabetikom, mierne
povedané, neprinieslo ziadne vyhody. Zmenila sa iba vyroba
a spolu s fiou (a to je pre farmaceuticky priemysel rozhodujtce)
otdzka patentu, lebo geneticky vyrdbany inzulin nie je ni¢ iné
ako koépia prirodnej latky (s malymi odchylkami). Vyrobcovia
si v8ak tieto koépie ddvaju patentovat a potom mdzu vyhldsit:
Mdme nie¢o celkom nové - a potom pozadujd ceny, ako sa im
zachce. V pripade humdnneho inzulinu teda i$lo o patentové
préava. Zvieraci inzulin totiZ mohol vyrdbat kazdy bez toho, aby
si musel zakdpit predrazené patentové prdva, takze bol lacny.
Dobré pre pacientov, dobré pre zdravotnicky systém, ale zlé
pre zisky farmaceutickych firiem. Ked niekto vyrdba perd, tiez
nemusi platit patentové poplatky, lebo perd su spotrebnym
tovarom. Stary inzulin tiez patri do kategdrie kazdodennych
potrieb. Diabetici ho potrebuji dennodenne. Koncernom to
v$ak nesta¢i. Chct viac.

Ked vezmete do tvahy, Ze patent na prvy inzulin uZ spomi-
nand univerzita ziskala za jeden doldr a dnes sa v odvetvi platia
za patenty miliény doldrov (nie preto, aby sa vyvijali nové lie-

v

¢iva), hned vam udrie do o¢i, ako sa odvtedy zmenili priority.
Bezohl'adna sut'az

Cely svet sa zmenil, trh baziruje na novych principoch. Na
bezohladnej sttazi. Farmaceutické koncerny sa sporia o staré
teritérid, na ktorych sa v minulosti etablovali. Strukttra trhu
je naru$end a koncerny sa ocitli pod obrovskym tlakom, lebo
na kazdom rohu zrazu strdcaji odberatelov - celé nemocnice,
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ba dokonca aj celé $tity. Aby straty kompenzovali, musia zasa
niekde inde odlakat vernych zdkaznikov konkurencii. Tvrdy
boj. A ndkladny. Boj, ktory sa nezameriava na ochorenie,
v tomto pripade diabetes. Len to nie, boZechrai! Boj, z ktorého
nemd pacient ziaden uzitok, ni¢ pozitivne. Naopak. A kto to
napokon vsetko zaplati? Sprdvne: Vy, pacienti, prispievatelia
do systému verejného zdravotnictva.

Inzulinové pera - ale nie
pre chudohné krajiny

Spolo¢nost Novo Nordisk vyvinula $ikovnd pomoécku, inzu-
linové pero. Pomocou neho je poddvanie inzulinu detskou
hrad¢kou. Aplikdcia inzulinu je bezbolestnd a jednoduchd. Bolo
to ¢osi nové, prevratné. Vyrobok sa dostal na trh zdpadnych
krajin, napriklad Nemecka. Predajna cena bola vysokd. Navrhol
som, aby sa pomocka poskytla aj pacientom v Karibiku. Moj
ndvrh okamzite zamietli. Odpoved znela: ,Museli by sme znizit
cenu. Inzulinové pero tam preddvat nebudeme, lebo by sme
ohrozili ceny na Zépade."

Nech zije slogan: ,Pracujeme pre blaho nasich pacientov!"
10 percent pre mna

Namiesto toho poskytli §tdtnemu uradu v Karibiku pocéitace
v hodnote 10 000 doldrov, len aby pri vyberovom konani dostali
zdkazku na inzulin v hodnote 500 000 doldrov. Zd4 sa vdm to
povedomé? Tych 10 000 doldrov je zrejme $tandardnd suma.
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Ako to viem? Ved som to pre nich zabezpedoval ja. Zo spo-
minanych 500 000 doldrov som predsa dostal desatpercentnu
proviziu.

Dal a nedostal

Inokedy, ked som efte vo Svédsku pracoval pre spoloénost
Lilly ako riadite!, sme vybavili po¢itaémi celd kliniku v Gote-
borgu. Vtedy ilo o velmi draht a exkluzivnu vec. Zaskolili sme
persondl. Spojil som sa s veducimi lekdrmi a dohodol sa s nimi.
Prejdd na nd$ inzulin, ¢im nd$ho konkurenta {Novo) zmetu zo
stola a my im darujeme digitdlnu revoluciu.

Nuz, my sme nasu ¢ast dohody splnili, ale oni - nehanebnici!
— predsa len ostali pri inzuline od spolo¢nosti Novo. Co im tak
asi poskytli?

Lacné sl'uby

Sluby, neustile omielané sluby o znizovani cien liekov,
o vyvoji, ktory umoziiuje vyradbat lacnej$ie lieky a podobne.
Nezmysly. Naopak, nové lieky maju za tlohu kompenzovat
niz$ie trzby, ku ktorym dochddza po vyprsani platnosti niekto-
rych patentov.

Na vytladenie starého inzulinu z trhu neexistoval Ziaden iny
doévod. Len tento jediny. Nech uZ farmaceutické firmy na vyvoj
nového inzulinu vynalozili akékolvek sumy (a vdc¢$ina penazi
z toho zrejme putovala do reklamy a ,zvld$tnych ¢innosti",
napriklad moé6jho tuplatku v podobe poditadov) - zmyslom
a cielom vyvoja nebolo hladanie lep$ieho lieku.

Ni¢ nie je také lukrativne ako vyrobok, na ktory je niekto
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zufalo odkdzany. A ni¢ nie je lep$ie, ako dostat na palubu aj
tych, ¢o vobec nie su chori:

,Pri §tudidch DPT-1 sa osobdm, ktoré vykazuja velké riziko
moznosti vzniku diabetu, ale e$te sa u nich neprejavili ndznaky
ochorenia, poddvaju preventivne ddvky humédnneho inzulinu.
(...) Nevieme, aké neziaduce ucinky vyvolaji geneticky vyro-
bené lieky v zdravom organizme." ®

Tdato stratégia roz$irovania trhov mohla byt pokojne aj moja.
Nie, dnes som uprimne rdd, Ze aspoini tdto marketingova straté-

gia nie je z mojej dielne.
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16. kapitola
Rastové hormény
a off-label marketing

Ked sa mi uz zunovalo hrat caddyho pre isti farmaceutickd
firmu a mo6j nedobrovolny odchod z Eli Lilly trosku zapadol
prachom, osamostatnil som sa. Stal sa zo mna nezdvisly poradca
pre farmaceutické koncerny. Este stile som podsobil v Karibiku,
kde som tuzkostlivo dbal na to, aby si vyrobky jednotlivych
firiem, ktoré som zastupoval, navzdjom nekonkurovali. V tejto
suvislosti som opédt mal do ¢inenia s off-label marketingom.
Stretol som sa s nim uZ za ¢ias, ked som pésobil ako obchodny
zastupca. Aby sme zvy$ili predaj, uz vtedy sme obc¢as argumen-
tovali vhodnymi vedlaj$imi du¢inkami.

To, ¢o sme ako obchodni zdstupcovia robili v malom, je
z hladiska farmaceutického priemyslu ako celku velky tdspech.
Kazda d¢innd latka ma urcity profil. V Tudskom tele vyvold
s urc¢itou pravdepodobnostou taky ¢i onaky efekt. Moze napri-
klad upokojit a uvolnit, ale zdroven spOsobit zdpchu. Nepo-
kojni jedinci, ktori sa chcu iba upokojit, ziskaju chtiac-nechtiac
aj tuh$iu stolicu, ti s red$ou stolicou sa zas zrazu citia ospali.
Uéinok a vedlajii G¢inok st teda iba akymisi premennymi, rov-
nako ako X a Y v matematickej rovnici.

Podla situdcie na trhu ozna¢i farmaceuticky koncern jeden
efekt za Ziaduci terapeuticky t¢inok a ostatné za neziaduce.
Alebo povie, Ze oba st Ziaducimi terapeutickymi u¢inkami a ten
isty prepardt bude preddvat dvom rdznym cielovym skupindm.
Co je pre jednu neZiaduci alebo vedlaj$i ucinok, je pre druhu
terapiou a naopak.

Keby Prozaf nezaznamenal taky obrovsky tdspech uz ako

182 John Virapen



psychotropnd latka, urcite by vyuzil off-label marketing. Firma
ziadala o schvdlenie latky z titulu jej udajného antidepresivneho
u¢inku iba preto, lebo to bolo jednoduchsie, ale nesk6r ju chcela
preddvat ako prostriedok proti obezite, na zniZenie telesnej
hmotnosti. Pacientova zlep$end ndlada (pripadne samovrazda)
by sa potom klasifikovala iba ako neziaduci uéinok.

-y e

S rastovymi horménmi som mal pocas svojej kariéry do ¢ine-
nia dvakrdt, pri dvoch rozli¢nych firmdch. Prvykrat ich pouzitie
zodpovedalo indikdcidm — pomdct osobdm trpasli¢ieho vzrastu
trocha narést. Vyhliadol som si vtedy jedného experta. Speciali-
zoval sa na trpasli¢i vzrast. Staral sa asi o tucet pacientov, ¢o bol
vzhladom na obrovské ceny prepardtov velmi lukrativny trh.
Pouzival vyrobky nasej konkurencie a to som nemohol nechat
tak.

V tomto pripade sa moje plany nenaplnili. Po jednom kon-
grese som ho pozval, aby si so mnou a edte s jednym lekdrom,
o ktorého som sa tieZ zaujimal, vylet trochu predizil. O dobru
ndladu a pozitivne naladenie mysle sa mala postarat cesta do
Las Vegas. Mdj expert bol vSak nesmierne rezervovany a akoby
sa zaujimal iba o to, ¢o sa mihd za oknom auta. Mozno bol na
dovolenke prvy raz, ktohovie. V kazdom pripade, vylet nepo-
mohol. Nezblizili sme sa. Osobne, ani na obchodnej drovni.

Mal som smolu.
Rastové hormény a ve¢na mladost

Neskor ma ako poradcu na volnej nohe prizvala preddvat ras-
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tové hormény ind firma. Tentoraz v8ak v rdmci ofF-label marke-
tingu, teda pre indikdciu, na ktort nebola dana latka schvélena.
Pre mnohych bohd¢ov, najmd muzov, je uzivanie rastovych
horménov cestou na dosiahnutie viésieho svalstva, pevnej pleti,
vednej mladosti.

Firma teda pri$la s ndpadom. Na tropickom ostrove pldno-
vala otvorit exkluzivnu kliniku na tieto téely. Moja vtedaj$ia
manzelka mala p6sobit ako hlavna lekdrka, lebo sa zaoberala aj
vyskumom rastovych horménov. Odmietol som.

Preco?

Tato firma sa uz druhykrdt snazila cezo mma dostat k mojej
zene. Ako keby bola zlatou batiou. Najprv jej 6 000 diabetic-
kych pacientov a teraz lekdrska $pecializdcia.

Nechcel som, aby svoj intelekt predala manazérovi posad-
nutému peniazmi s jedinou viziou - ziskom. Stacdilo, Ze som to

robil ja.

Milionové pokuty?
Malickost

Mozno sa vam zdd, Ze off-label marketing je zanedbatelny.
Je to vSak obrovsky biznis. Cielend dezinformdcia. Na ndklady
pacienta. Zisky sti pritom také velké, ze farmaceutickej firme
ani veI'mi nevadi priznat si vinu - ked to uz musi byt, ked to uz
naozaj inak nejde. Ak obrovské pravne oddelenie, z celkom nepo-
chopiteInych dévodov, nedokdze vysvetlit najnovsie ohlupo-
vanie pacientov, ndjdu vhodného obetného bardnka - niekoho
zo zamestnancov - a na jeho bezvyznamnu hlavu sa zosype celd
vina.

V decembri 2005 po trojro¢nom vySetrovani zameranom
na raloxifén (liek Evistra® v SR Evistd) spolo¢nost Eli Lilly &
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Company priznala, Ze uplatnila ,neprdvny postup”, za ¢o bola
ochotnd pykat a zaplatit pokutu vo vy$ke 36 miliénov dola-
rov!® O kolko viac si takymto nesprdvnym postupom dovtedy
nahonobila?! Pri troche zlah¢ovania by sa dalo povedat: Far-
maceutické firmy maju dve oddelenia: prdvne a marketingové.
Ak sa chcete zabavit, kliknite na domovskej strdnke Eli Lilly na
moznost ,kariéra" a zistite, v akom pomere si volné miesta.
Vyskumnici a vysledky vyskumu sa dokupuji podla potreby.
Marketing v8ak musi fi¢at. Na najspodnej$ej priecke ho zabez-
pe¢uju obchodni zdstupcovia. Ked nebodaj porusia zdkon,
alebo Cosi rozbiju a zostanu po nich ¢repy ¢i neprijemné krvavé
stopy, nastupia prdvnici a s dévtipom im vlastnym po kolegoch
pozametaji a daju v8etko do poriadku.

Tentoraz nie. O ¢o i8lo? O liek Evistrcf, urdeny Zendm po
menopauze. Mal p6sobit preventivne proti osteopordze. Do
pokladne spolo¢nosti nepriniesol také zisky, v aké Lilly dufala.

Spolo¢nost preto zmenila propagaciu tohto lieku. Udajne mal
liek Evistra* predchddzat aj vzniku rakoviny prsnika. Obchod
s nddejou je fantasticky biznis. Pre§pekulované! Mohlo to byt aj
z mojej hlavy. Ako nesk6ér uviedla prokuratira, prave toto tvr-
denie americky drad zodpovedny za schvalovanie lie¢iv (FDA)
zamietol ako nepravdivé. Firme to v$ak bolo jedno. Za$la este
dalej a v dalSom kroku chcela pripravok Evistra" propagovat
sloganom, Ze zniZuje riziko kardiovaskularnych ochoreni. FDA
nesthlasil ani s roz$irovanim tohto ni¢im nepodloZeného tvr-

denia.®
- V & -~ n
Eticke Standardy:

Za priestupky zaplatila Lilly pokutu dvandst miliénov dola-
rov. Plus dvojndsobok tejto sumy ako ndhradu ndkladov za
ob¢ianskoprdvne spory. Na zdklade sudneho zdkazu nesmela
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Lilly dalej pokradovat v off-label reklame. Krdtko nato spolo¢-
nost vydala vyhlasenie, Ze so zaplatenim pokuty sthlasila, aby sa
pripad uzavrel. Neexistovalo ndhodou e$te vela daldich skutoé-
nosti, ktoré bolo treba nevyhnutne schovat, a preto bola rada,
7e Gdaje mohli zostat pekne pod pokrievkou? Panoval nézor,
podld ktorého sa predsa ukdzalo, Ze nikto nemal v pldne konat
protizdkonne. Prosim? Poclujem dobre? Prefo teda zaplatili
dvandst miliénov dolarov ako pokutu? Sidney Taurel, hlavny
riaditel, mo6j byvaly §éf, sa vyslovil jemu vlastnym a ni¢im nena-
podobitelnym sp6ésobom:

,Uprimne lutujeme..."

»,Zodpovednost za dodrziavanie zdkonov berieme vidzne..."

A este: ,Je pre nas velmi délezité, aby nasi zamestnanci pri
préci dodrziavali najvy$$ie prdvne a etické $tandardy.” Kde na
to pri$iel? Ako méze hovorit o etickych $§tandardoch? V silade
s ktorym etickym $tandardom je klamstvo? V sulade s ktorym
vedomd dezinformdcia? Naozaj chcel pom6ct Zendm? Skutoéne
chcel zvitazit nad rakovinou prsnika pomocou lieku, ktory sa
na to nepochybne vonkoncom nehodi? Co ten chlap pojedol?
Tabletky Prozac*! Lebo ten tdajne vyvoldva halucinacie...

Schering, Pfizer, Lilly a Co

Aj v tomto pripade plati: Nejde o vynimku. Skér o pravidlo:
Dennik San Francisco Chronicle v méji 2005 uverejnil sprévu,
Ze priblizne 40 az 60 percent vSetkych predpisanych liekov bolo
predpisanych off-labell*

Spolo¢nost Pfizer sa uz rok predtym vykdpila sumou 430
miliénov doldrov.®s Firma Parke-Davis, ktoru firma Pfizer
kupila, lekdrom nahovorila, Ze Neurotonin®, preparit na epilep-

siu, moézu predpisovat na najroznejsie ochorenia. A nielen to!
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Dokonca im zaplatili, aby ho na tieto ochorenia aj predpisovali.
Jeden z lekdrov, ktory v tomto pripade prehovoril, uviedol,
ze firma mu pontkla listky na olympiddu, vylety do Disney
Worldu a dovolenku v golfovom klube.®

V pripade lieku Neurotonin*vraj off-label recepty predstavo-
vali dokonca az 90 percent predpisanych receptov! Liek dosa-
huje takyto obrat nie vdaka skupine pacientov, pre ktorych je
uréeny, lebo epileptikov nie je vela. A mozno ho pre nich vébec
nepldnovali, iba to bola schodnej$ia cesticka k vytiZenému
ciefu: registrécii.

Dal3i priklad: Firma Schering-Plough mala v pokladni 435
miliénov doldrov. Zaplatila a priznala si vinu - antihistamini-
kum Claritin* predpisovala ofT-label (preto off-label, lebo to
nepredpisovali na lie¢bu alergie). Priznala tieZ spol¢enie sa vo
veci predkladania falo$nych informdcii uradom.”” Predpokla-
ddm, Ze prijem z tychto ¢innosti poriadne prevysoval onych
435 miliénov dolarov.

Vidite - to, ¢o vdm hovorim z vlastnej skusenosti, sa uplne
zhoduje s vecami, ¢o sa diali inde. Trhy su zmanipulované.
Babky tancuju tak, ako sa taha za ich nitky.
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11. kapitola
Hyperaktivita aleho
vymysiené ochorenia

V roku 1998 som sa znovu oZenil a s manZelkou sme sa pre-
stahovali do Nemecka, kde sa nam roku 2004 narodil syn. Dal
som zbohom dianiu vo svete farmdcie. Nechcel som uz mat ni¢
do ¢inenia s jeho machindciami. Zostal som doma a venoval sa
rodine. Jedného dila som otvoril ¢asopis a do¢ital sa, Ze v§etko
sa za¢ina odznova, ibaZe tentoraz bolo na mu$ke moje dieta.
Vietky nase deti! V nemeckom ¢asopise Familie uréenom pre
rodi¢ov mi do o¢{ udrela reklama méjho niekdaj$ieho zamest-
navatela, farmaceutickej spolo¢nosti Eli Lilly.

Nad textom je strohy titulok: ,Info ADHD" a v texte je
odkaz na prislu§nd internetovu stranku. Vdaka viac nez trid-
siatim rokom skusenosti vo farmaceutickom priemysle si plne
uvedomujem rozsah celého $ialenstva, ktoré tu reklama vykres-
luje tak farbisto a v takych jasnych farbach.

Ide zrejme o predaj lieku Strattera® (s uc¢innou latkou ato-
moxetin), ndslednika produktov dlhého radu psychiatrickych
liekov, ktoré sa experimentdlne skimali a vyrdbali v $estdesia-
tych rokoch a boli uréené pre $pecifické a presne vymedzené
skupiny pacientov. NuZ, takéto jasne vymedzené skupiny sa
velmi malé a kedje nie¢o ,malé", produkuje to maly obrat, a to
aj vtedy, ked sa malé mnozstvo preddva za velké peniaze. Zdlezi
na mnozstve. Predtym spomenuté psychofarmakum Prozaf
patri do rovnakej skupiny. V Nemecku ma Strattera” zrejme
za ulohu nahradit zndmej$i Ritalirf, liek, ktory je vyhradne na
predpis a mal by pom6ct pri poruchaich ADHD.

Ci je inovativna t¢inna latka, ktord spoloénost Lilly v reklame
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INFO-ADHS

Bei ADHS:

Einfach Kind sein -
vom Aufstehen bis zum
Schlafengehen

* ADHS kann alle Tageszeiten und Lebens-
bereiche eines Kindes betreffen.

bis zum Schiafengehen - bei einmal taglicher
Einnahme.

* Ziel ist es, dass Kinder mit ADHS den ganzen
Tag ihr Potenzial entfalten knnen, ganz sie
selbst sind, und das Familienleben entastet wird.
Fragen Sie lhren Kinder-.und Jugendarzt oder
Kinder- und Jugendpsychiater nach den neuen
Therapiemdglichkeiten bei ADHS!

‘Weitere Informationen
erhalten Sie auch im Internet

unter www.info-adhs.de

oder unter der Telefonnummer

0B00-1016385 pvumarty

i

—%

Antworien, auf die es ankommt.

Reklama Eli Lilly v nemeckom dasopise Familie.

tak ospevuje, naozaj novd, reklama ml¢i. Lebo: Platnost patentu
na Prozac" po 20 rokoch uplynula. Teraz firma zmeni jeden
atém, vysledny u¢inok ostane nezmeneny (i ked, ¢lovek nikdy
nevie), a zrazu je na trhu nova d¢innd litka. Ceny sa preto mézu
vys$plhat vyssie a u¢inilo sa zadost inovdcii.

Dnes je teda mozné, aby Eli Lilly v Nemecku uviedla na trh
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reklamu, ktord ma za Glohu propagovat v novom $ate nebezpeéné
chemické latky zndme z predchddzajucich desatro¢i a preddvat
ich nielen dospelym. Nie, dokonca aj deti by ich mali hltat! Ako
keby sa farmaceuticky koncern nepouéil z minulosti. Nepoudil!
Tato reklama je vybornou ukdzkou bezohladnych marketingo-
vych praktik pouZivanych vo farmaceutickom priemysle. Na
zdver mozno povedat, Ze:

+ nejde o reklamu na liek, pozornost sa upriamuje na ocho-

renie,

+ vedome nejasnd indikdcia md za ciel znizit ostrost hranice

medzi normalnym stavom a ochorenim,

+ reklama vzbudzuje tuZbu po moZnosti ovlddat spontdn-

nost,

+ zlozité medziludské vztahy zredukované na stvisiacu ché-

miu sl'ubuju ndjst $tastie v tabletke.

Takto podané to vyznieva priam groteskne. Nuz, ale ved to
aj je groteskné remeslo. ESte konkrétnejsie by sa dalo povedat,
ze reklama md vyvolat dopyt po urcitom produkte, pripravit
zivnd pédu pre jeho uvedenie na trh, a to dokonca e$te prv, nez
sa dokdze jeho bezpednost ¢i d¢innost.

Rekiama na chorobu

,Bytjednoducho dietatom od rdna az do ve¢era—aj sADHD!"
(hyperkinetickd porucha aktivity a pozornosti)

Neskuto¢né. Farmaceuticky priemysel sa musi postarat o to,
aby deti vobec mohli byt detmi. AZ tak daleko to uz zaslo.
Samozrejme, tento spésob myslenia déverne pozndm. Aj ja som
tak kedysi myslel. Presved¢il som lekdrov, aby aj oni tak mysleli.
Je to na zisk zamerané myslenie Tud{ posadnutych peniazmi, nie

myslenie samaritdnov. Ak sa niekto snazi pomoct, obzerd sa,
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aby zistil kto a kde jeho pomoc potrebuje. Predava¢ tabletiek
nie - ten vidi chorého v kazdom ¢loveku, vidi choré Tudstvo
a predov$etkym vidi Gzasnu prilezitost: giganticky trh.

Robi sa reklama na chorobu. Skratka ADSznamend Attention
Deficit Syndréme, ADHD je to isté, iba k syndrému poruchy
pozornosti pribudla aj hyperaktivita. Reklama Zne uspechy. Na
$koldch a v §k6lkach uz tuto poruchu poznaji tak ako nddchu.
S poruchou pozornosti je to ako s nddchou, méze sa vyskytnuat
u kazdého dietata, isty potencidl existuje vidy. Kazdé dieta md
obdobia nepokojnosti, vzdoru, alebo jednoducho e$te nezod-
povedd spololenskému idedlu a nedokédZe ticho obsediet na
stoli¢ke. (V dospelosti sa z neho stane dokonale prispdsobeny
dradnik.)

To bolo vidy a bude. Dnes vSak vdaka farmaceutickému
priemyslu, ktory nam slubuje liek na tento ,nedostatok", na ne-
schopnost sustredit sa ¢i posediet, vieme, Ze ide o ,chorobu",
ktord sa dd ,vylie¢it". Stadi uzit tabletku. Nie ste teda nezodpo-
vedny rodié¢, ked svojmu dietatu takuto tabletku odopriete?

Kto je komu povinny predkladat ddkazy? Zrazu je svet
celkom naruby: Rodi¢ia a vychovdvatelia musia v pripade
podozrenia dokdzat, Ze ich deti netrpia poruchou pozornosti.
Velmi dobry predajny trik. Lekdri na to idd aj inak: Mam pria-
tela. Raz rdano sa vybral na bicykli k lekdrovi po recept na liek,
ktory uz dlhsie uzival. Jeho asistentka si v§imla, Ze mu slzia o¢i.
Zatial ¢o vypisovala potrebné papiere, spytala sa ho, ¢i nie je
alergik. Priatel zdporne pokrutil hlavou. Namietla, vraj vela Iudi
ma alergiu a ani o tom nevedia. Pontkla mu, ¢i si nechce dat
urobit test, cenovo vyhodny. Nedal si ho spravit. Povedal mi, zZe
nikdy nemal pocit, Ze by bol na nie¢o alergicky. Hoci, po tejto
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pozndmke si uz nebol celkom isty. M6j priatel musel zrazu zdo6-
vodilovat, preco sa nechce dat otestovat. Napokon sa asistentky
spytal, ako jej to vébec napadlo. Povedala, Ze mu slzia o¢i. M6j
priate! jej so smiechom vysvetlil, Ze pris$iel na bicykli a vzduch
vonku je dost Cerstvy.

Mnohi rodi¢ia moZno zaZili nie¢o podobné, ked sa ich deti
niekedy nespravali tak, ako sa od nich oc¢akavalo, alebo boli
prave vo fize nesustredenosti. Existuje predsa ADS a aj vhodni
»lie¢ba".

»Pre¢o s tym nie¢o nerobite? Preco nechcete svojmu dietatu
pomdct? Je to predsa celkom jednoduché."

Pri tlaku na rodi¢ov sa uplatiiuje pravdepodobne podobnd
rétorika. A v tom je trik reklamy na chorobu.

Mozno existuju indikdcie, pri ktorych je pouzitie lieku Strat-
tera” alebo iného vyrobku z daného radu produktov zmyslu-
plné. Ide vSak zrejme o zanedbatelny pocet klinickych pripadov.
Reklama nie je uréend im, zameriava sa na roz§irenie priznakov
choroby.

Pripomina to vedecko-fantastické filmy, kde kazdého, kto
sa sprava inak ako urc¢uje norma, zavru do tmavej miestnosti

a potrestaju elektrickymi $okmi.
- y & - - y 4 -
Nejasna indikacia

Cukrik od spolo¢nosti Lilly (alebo mozno lizanka ¢i $umiva
tabletka) sa vraj postard o ,$tandardny deil od rdna az do ve-
v

(c
cera.

Prosim, nesmejte sa. Vel'mi to pripomina satiru, nie je to vSak
satira. Tieto, prosim o prepdcenie, verbdlne sra¢ky déinkuju.
U¢inkuju dobre. Myslite si, ze inak by na to Lilly vynalozila
¢o i len cent? Udaje st utajené, sfal§ované a prikraslené, takze
nik nevie, ¢o td vec vietko spdsobuje, to podstatné sa viak vie:
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Reklama na G¢innd latku zaberd. Zarucene.

Ktory rodi¢ by si nezelal, aby jeho dieta malo automaticky,
len tak, bez vietkého, $tandardny den? Alebo to prili§ zavaia
Georgeom Orwellom ¢i vychovou kadrov za komunizmu?
Spolo¢nost Lilly slubuje $tandardny deil od rdna aZz do veclera
(tabletku na ovladanie snov zaradi do programu o rok).

Akd je to indikdcia? Aky je to klinicky obraz: nes$tandardny
den? Vidite - ziaden! V tom je ten vtip. Dnes sa preddvaju lieky
na veci, ktoré vonkoncom nepatria do oblasti mediciny. Jedno-
ducho preto, lebo tdto oblast je prili§ mald. Samozrejme, iba ked
sa za¢ne porovndvat. Pri porovnani so skupinou ,vietkych T'udi,
chorych aj zdravych" je skupina ,chorych" mens$ia, kedZe nie
vSetci Iudia st chori a uz vonkoncom nie neustdle. Aka $koda!

Pouzil sa rovnaky vzor ako pri rozsirovani klinickych preja-
vov ,depresie".

Prosim vds, ¢o je to vlastne ne$tandardny den? Ked si vase
dieta pospi trochu dlhsie nez inokedy, alebo sa skor zobudi, ked
nemd o 6smej chut do jedla, ale sa chce iba napit, ked je rdno
ospalé, hoci inokedy je uz o piatej rdno ¢ulé ako rybic¢ka...? Teda
denl, ked ten maly tvor nefunguje ako hodinky? Mali by ste si
zrejme zacat robit starosti! Kupte si regula¢nu tabletku. Stadiju
vhodit. Otvorit pusu a $up! To zvlddnete! Nemusite strdcat ¢as
otravnymi diskusiami s dietatom, natahovat sa s nim, davat mu
prikazy: ,Obuj sa uz! Pre¢o ti to trva tak dlho?! Co robis tak
dlho na zdchode? Nezabudol si si desiatu?"

Namiesto toho, presne o tri§tvrte na osem: Super! Dieta ide
na ziachod. Super! O mindtu je uz vonku. Super! Obulo sa,
dalo si na hlavu ¢iapku. Super! O desat minut osem uZ stoji
dokonale vychystané a pripravené na zastdvke. No a na celej
veci je najlepsie to, Zze: Tabletka od spolo¢nosti Lilly sa postarala
dokonca aj o desiatu. Hmm! Miiam!

Ze to u vas takto nefunguje? Mdte $tastie. Spolo¢nost Lilly
zafne hladat tabletku, ktord aj vase dieta zmeni na super dieta.
Nezartujem.
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Farmaceutickeé firmy urcuju
socialne Standardy

Farmaceuticky priemysel sa snazi ur¢ovat socidlne $tandardy.
T4to nevinnd reklama nerobi ni¢ iné.

U deti ide v prvom rade o socidlne spravanie. Farmaceutické
firmy sa snazia stanovit $tandardy normadlneho, takzvaného
#iaduceho sprdvania. Cielom je: Co najviac spdsobov spravania,
ktoré sa s vyfantazirovanym $tandardom nezhoduju. V takom
pripade bude vela jedincov potrebovat lie¢bu. Zvy$i sa predaj.
A v pripade tejto reklamy je $tandardny denny rezim dost
nejasnym kritériom, takze kazdému rodic¢ovi v suvislosti s jeho
ratolestami zide na um nieco iné.

Presne tak sa vyjadrila moja manzelka, ked si reklamu pre-
¢itala (ona ma na 1iu vlastne upozornila). Velmi ju to rozrusilo
a ako prvé sa ma spytala:

»John, ¢o mysli§, nie je nd§ maly hyperaktivny?"

Upozorniujem, je to Nemka s vysokoskolskym vzdelanim.

V reklame sa dalej pie: ,Spolo¢nost Lilly... pokraduje vo vys-
kume na inovécii produktu..."

Ach tdddk, skumaju! V pripade Lilly to znamend asi toto:
Tu jednu molekulu posunieme, tam jednu uberieme - a je to!
Novd udinnd litka je na svete a s 1ou aj novy patent. A o ten
ide! Z uc¢innej ldtky peniazky netedd, patenty su zlatd bara.
Zo starej ucinnej latky sa dd popresuvanim molekdl dost jedno-
ducho vytvorit takzvana novinka. Je to rychlej$ie a lacnej$ie nez
nakladny zdkladny vyskum. A potom moZno poziadat o pri-
delenie patentu. Vyskum ma za ulohu vytvdrat a udrziavat
patentové reviry, nezameriava sa na rychlu a bezpeénu pomoc
pacientovi. Nech uz to md byt akdkolvek pomoc.

Nové spojenia medzi molekulami, teda nové zli¢eniny, maja

194 John Virapen



aj nové neziaduce u¢inky. Ked to molekulové svinstvo napokon
predsa len raz bude treba stiahnut z trhu, lebo sa na sudoch
nakopia zaloby, zisk je uz v suchu. A o pdr rokov to s tou istou
latkou skusia e$te raz niekde inde: V inom $téte, pri inej chorobe,
s inou cielovou skupinou. Je to celkom jednoduché. Fakt.

Tlak zdola

Zaujimavostou, vlastne skor problémom citovanej vety je, Ze
firma Lilly sa nachadza zatial iba v $tadiu vyskumu, z ktorého
by sa mala zrodit td zdzra¢na tabletka. Potvrdzuje to dokonca aj
sprava v tla¢i. Malo by vds to zarazit. Mali by ste si zacat klast
otdzky. Skumaji. Znamend to, Ze eSte nevedia, ¢o z toho vyjde.
Lebo taky je vyskum: Nik nevie predvidat vysledok. Napriek
tomu sa uz v tla¢i objavuju oznamy propagujice dosial neexis-
tujuci produkt. V pripade benoxaprofénu a fluoxetinu pouzili
ten isty postup.

Podobné reklamy na neexistujice vyrobky majd za ciel iba
jedno: Vyvolat dopyt. Dopyt vyvoldva tlak. Tlak na $tdtne
organy zodpovedné za schvalovanie lie¢iv. Farmaceuticky prie-
mysel investuje nesmierne sumy a organiza¢né usilie, len aby
vytvoril tlak, tlak zdola. Spolo¢nost Lilly by nevahala sponzoro-
vat ani iniciativy rodi¢ov, ktori by vysli do ulic s poziadavkou,
aby sa nemecké deti stali zdvislymi od psychofarmak. Ze far-
maceuticky priemysel pracuje prave takto, je zndma vec. Este
v sedemdesiatych rokoch minulého storoc¢ia nahdnali ob¢ianske
hnutia chemickym gigantom strach, dnes si z nich farmaceutické
koncerny spravili ndstroje a pouzivaju ich na vlastné ciele.

Keby vsetci rodi¢ia (najméd tu v Nemecku, len si to pred-
stavte!) zrazu zatdzili po liekmi regulovanom dietati, mohol by
nemecky turad zodpovedny za schvdlenie pripravku len tazko

povedat ,nie", ked mu spolo¢nost Lilly jedného dria predlozi
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pochybné vysledky svojho vyskumu a poziada o zaregistrovanie
tabletky urcenej pre deti, aby ju potom celkom legdlne preda-
vala na nemeckom trhu. Vynikajdci trik, v$ak? Vyvolat dopyt
efte pred uvedenim produktu na trh. Vyvolat dopyt, aby sa
produkt vobec mohol dostat na trh.

A ¢o ak sa ukaze, e bol cely vyskum scestny? Co ak pritom
pridu o Zivot deti? Co ked sa narus{ ich telesny a dusevny vyvoj
- na cely zivot. Je to mozné? Je to pravdepodobné? Odpoved
na tieto otézky bude s velkou pravdepodobnostou zniet: Ano.
A pravdepodobnost bude viac nez velkd. Zdpornad odpoved
nemodze zazniet, lebo opdt ako vzdy neexistuju Ziadne dlho-
dobé §tudie. Ani pre dospelych, ani pre deti. Tieto produkty sa
schvalujd na zdklade krdatkodobych $tudii. Dlhodobé $tidie sa
robia az po uvedeni produktu na trh.

Ake su deti

Na zdver by som sa chcel venovat predpokladu, na ktorom je
zaloZend celd argumentdcia: Dnes st deti také neposedné!

M4 to azda znamenat, Ze deti st Gdajne ¢oraz nepokojnejsie
a vzdorovitej$ie? Musim prdve ja byt tym, kto pripomenie, Ze
tento povzdych k ndm zavial zo staroveku? Uvddzam zopdr pri-
kladov:

,Naga mlddez sa spustila, nevie, ¢o je to disciplina. Mlad{
prestali poslichat svojich rodicov.

Blizi sa koniec sveta."

(Text z mesta Ur napisany klinovym pismom priblizne 2000
rokovpred n. 1)

»Nerobim si uz ziadne nddeje o budtcnosti nasej krajiny, ked sa

dnes$ni mladi Tudia stand muZmi a Zenami zajtraj$ka. Nasa ml4-
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deZ je neznesiteInd, nezodpovednd a je na fiu hrozny pohlad."
(grécky filozof Aristoteles, 384 - 322pred n. 1)

»,Dne$ni mladi miluju luxus. Maji zlé spdsoby, pohfdaju
autoritami, nemaju uctu k $edindm a iba re¢nia, namiesto
toho, aby pracovali. Mladi Iudia uz nevstanud, ked do miest-
nosti vstipi niekto star$i. Odvrdvaji rodi¢om, v spolo¢nosti
taraju, pri stole hlcu sladkosti, sedia s prekrizenymi nohami
a tyranizujd uditelov."

(grécky filozof Sokrates, 470 - 399pred n. 1)

»Svet zaziva hrozné casy. Dne$ni mladi Tudia nemyslia na
ni¢, iba na seba. Nectia si rodi¢ov ani star$ich. Sd netrpezlivi,
nevedia sa ovlddat. Tvdria sa, akoby pojedli vSetku mudrost
sveta, a to, ¢o povazujeme za midre my, je pre nich blaznov-
stvo. A ¢o sa diev¢at tyka, si neskromné a ich vyjadrovanie,
spravanie a obliekanie je celkom neZenské."

(mnich Peter, 1274)

,Dne$nd mlddez md také hrozné mravy, Ze sa to nedd vydr-
7at. Ano, ¢asto sa stdva, %e nesputand alebo nélezité nepo-
tla¢end neporiadnost jediného mladika s nezdravymi pudmi
a nevhodnymi vystrelkami nakazi aj ostatné rastlinky, ktoré
su e$te Cerstvé a zdravé. Quintilian sa preto prdvom pyta, ¢o
je lepsie - udit tieto deti v spoloé¢nych $koldch alebo samo-
statne, doma."

(ucitelz 18. storocia)

,V8imli sme si, Ze zo sprdvania ziakov sa vytrdcaju prejavy
slu$nosti a mravnosti..."

(oficidilna viddna sprdva, 1852)

No ale toto! Zd4a sa, Ze sa na spravani deti ni¢ nezmenilo.
Nemalo by sa teda povaZovat za celkom normdalne?
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Aj neposedny Filip, stelesnenie poruchy spominanej v infor-
madcii $irenej spolo¢nostou Lilly, md uz viac nez 150 rokov!
Dokonca aj v tejto knizke urdenej pre deti sa docitate: Nepo-
sedny Filip sedi s rodi¢mi pri stole a neustdle sa vrti, neposlu-
cha.

Neposedny Filip a ostatné drzé postavi¢ky v knihe o strapa-
tom chlapcovi Petrovi sa v tych ¢asoch povazovali za prili§ silné
osobnosti. Dnes sa kniha o Strapatom Petrovi povazuje za akysi
navod na autoritativnu vychovu, ale v ¢asoch, ked uzrela svetlo
sveta, bola skdr opakom: schvalovanim rebelantstva!

Na tomto priklade vidno, ako sprdvanie a jeho hodnote-
nie silne zdvisi od psychologickych trendov. A tieto trendy sa
v stcasnosti snazi urc¢ovat farmaceuticky priemysel.

»Stala sa dnes tabletka tym, ¢im bol kedysi bi¢?" pyta sa znd-
my vedec a autor Gerald Huther.®

Maly Mikulas, Tom, Huck
a kamarati

Spominate si na klasiku Maly Mikuld§ od Reného Goscin-
nyho a Jeana Jacqua Sempého? V kazdom pribehu o malom
$koldkovi a jeho kamardtoch sa ¢itatel dozvie o malych lapaj-
stvdch a najréznej$ich sp6soboch vyru$ovania pocdas vyucova-
nia. V tom spociva ich ¢aro. Niet kapitoly, v ktorej by sa tito
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chlapci nepoklb¢ili. Uz takmer $estdesiatro¢né pribehy vykres-
Iuj G obraz anarchie v triede aj doma a uditelov a rodic¢ov, ktori
neustdle bojuju o zachovanie akého-takého poriadku. Nezdr-
zite sa smiechu. Klasicka literatdra! Predstavte si, ze by malého
Mikuld$a a jeho kamardtov chceli ,umravnit" a zacali by im
podavat jed v podobe lieku Strattera” - Goscinny a Sempé by
vosli do literatiry ako autori, ktori vynasli zombikov. Alebo si
vezmite Toma Sawyera ¢i Malych nezbednikov. Takéto deti by
dnes zrejme str¢ili do vézenia. Vymykaju sa z bezného ramca.
Nezapadaji doni.

Maly Mikuld§, Strapaty Peter a ostatné postavicky vSak sved-
¢ia 0 jednom: SpoOsoby sprdvania zastre§ené definiciou ADS nie
su nové. Existovali vzdy. Patria jednoducho k detstvu. MoZno
by pomohlo, keby sa chdpali ako sdcéast vyvoja alebo zivota,
celkom ako nélady, ktoré nik nevie naprogramovat.

logika poistovacich agentov

Nejasnd indikdcia pri vynachddzani novych choréb vyvoldva
u uzivatelov presvedlenie: Rad$ej si vezmem tabletku, potom
budem na sto percent zdravy. Ci bol vébec chory - to sa nevie.
Ironicky by sme to mohli nazvat preventivna medicina. Pre-
vencia je zmysluplnd pri mnohych ochoreniach. Ale v oblasti
psychiky? Nie, zobudte sa! VSetci! Farmaceuticky priemysel aj
psychiatri si tieto ochorenia vymyslajd.

MobzZete sa na vec pozriet aj takto: Neustdle ste potencidlne
alebo latentné chori. Driemu vo vas totiz tieto mozné choroby:
rakovina, diabetes... Mdm pokradovat? Ved to je predsa logika
poistovacich agentov:

»E$te nemédte poistenie domdcnosti proti Zivlu?"

»,Nie. Nemdm byt ani dom."

»Prosim vds, to predsa nie je d6vod, aby ste neuzavreli poiste-
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nie proti zivlu. Lebo ked raz budete mat dom, ako prvé budete
musiet uzavriet poistenie proti Zivlu, lebo, ved si to len pred-
stavte: Kdpite si dom ¢i byt a eSte nez stihnete podpisat zmluvu,
praskne potrubie a vytopi ho. Va$e peniaze p6jdu doslova dolu
vodou! Keby ste vSak véas uzavreli poistenie domdcnosti proti
zivlu, tak..."

A preto - ved istota je istota - uzavriete poistenie doméc-
nosti, aj ked nemadte svoju domdacnost, svoj byt ¢i dom. Istota je
gulomet. Ved to predsa az tak vela nestoji.

Tabletka stastia

Ked md niekto vo veci jasno, farmaceutickym trikom nenaleti.
Stastie sa ned4 vtesnat do tabletky. Nie je to trvaly stav. Zivot sa
nedd nalinajkovat, riadit. Nie je to film. Netreba trhdk.

Ak si niekto mysli, Ze je Zivot prili§ riskantny, ma sklon
brat najréznej$ie omamné litky. Legalne ¢i nelegdlne. Legdlne
omamné latky maju rovnaky ciel ako tie nelegidlne. Verejnost
sa 0 konzumdaciu nezdkonnych omamnych ldtok nesmierne
zaujima. Strdzcom zdkona sa Ziadne opatrenie namierené proti
konzumadcii drog nezdéd dost prisne ¢i tvrdé. Kto sa vSak vzru-
$uje nad legalnymi omamnymi ldtkami, ktoré chrli farmaceu-
ticky priemysel? Kto namieta, ked ich drad zodpovedny za ich
schvalenie chce legalizovat? Prdve preto pifem o svojich skuse-
nostiach. Aby ste lepsie pochopili systém. Aby ste klddli otdzky.
Aby ste sa lekdra spytali, aky liek vim odporuca, ako dlho sa
testoval a aké ma neziaduce uc¢inky.

Lebo reklamné kampane farmaceutickych firiem st u¢inné
- posobia aj na lekarov. Docerta - ved by nevynakladali také
horibilné sumy, keby netc¢inkovali. Farmaceutické firmy to
maju presne zratané. Vyvijaju tlak. Nutia ¢loveka zodpovedat

sa. Snazia sa vitepit fudom svoj chemicky svetondzor vrdtane
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moznosti totdlnej kontroly. Na prdacu na takomto projekte maju
k dispozicii obrovské finan¢né zdroje. To je viac nez znepoko-
jujuce!

Lopakuje sa historia
s liekom Prozac® aj v pripade
pripravku Strattera® P

Stratterd’ uz bola pre deti schvédlend. Tento liek, rovnako ako
Prozac* a ostatné lie¢iva patriace do skupiny SSRI, obsahuje
uéinnu latku zabranujicu mozgu opidtovne absorbovat neuro-

transmitersérotonin. Téza je rovnakd ako v pripade depresie:

nevyvazend hladina sérotoninu = depresivnost/hyperaktivita
vyvézend hladina sérotoninu = pocit $tastia/ziadna hyperaktivita.

O tomto sérotoninovom nezmysle ste poduli uz v suvislosti
s depresiou. Neexistuje vyvdZzend a nevyvazend hladina séro-
toninu. Navy$e, Cosi také zlozité ako depresia alebo ,prilisnd"
aktivita, problémy s koncentrdciou a podobné stavy, predsa
nemozno zredukovat na mnozstvo jedinej latky v mozgu.®
Takéto tabletky nemusia priniest Zziaduci uc¢inok, ale predo-
vietkym: st nebezpe¢né! Podld zverejnenych $tudii a ndzoru
nezavislych expertov SSRI tieto lieky nepomdhajd, zato viak
zvy$uji riziko samovrazdy. Preddva sa prepardt, ktorého jedi-
nym u¢inkom su samovrazedné sklony mladistvych.»

Nevymys$lam tu hororovy scendr. On uZz existuje. Citujem
§védskeho novindra Janneho Larssona®: ,Nezverejneny dis-

kusny materidl britskej agentdiry na reguldciu lie¢iv (Medicines
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and Healthcare Products Reguldtory Agency - MHRA) odha-
lil spravy o 130 pripadoch samovrazednych sklonov za jediny
mesiac (23. september 2005 az 25. oktéber 2005) v dosledku
aplikdcie lieku Strattera® V dokumente sa spomina dal$ich 766
ozndmeni o spontdnnej srdcovej poruche a 172 ozndmeni o pos§-
kodeni pedene, ako aj 20 samovrazednych pokusov kondéiacich
tragicky.

Tu je ale na mieste oprava. Podet zaregistrovanych samovra-
zednych sklonov v janudri 2007 dosiahol hrozivé ¢islo: 600. Za
jeden jediny mesiac sa zdvojndsobil.”

Dokonca aj osobnost s velkym vplyvom na verejnud mienku,
lekar Alan Greene,” ktory ma v zdsade kladny postoj k lieku
Strattera®, sa vyjadril, Ze: ,U pacientov mlads$ich ako Sest rokov
nie je bezpe¢nost ani u¢innost preukidzana. U¢innost preparitu
po viac ako devittyzdnovom uzivani a jeho bezpe¢nost pri viac
nez jednoro¢nom uzivani zatial e$te systematicky nevyhodno-
tili."* Navyge: ,Sttdie ukazuju, Ze G¢inna litka moéze nega-
tivnhe ovplyvnit sexudlne funkcie u muzov aj zZien. [..] Ja by
som sa mal velmi na pozore pri poddvani liekov ovplyviiujicich
sexudlne funkcie detom, ktorych pohlavné orgdny eSte nie st
celkom vyvinuté."

Greene uvddza, Ze neexistuju dlhodobé skidsenosti, ktoré by
potvrdili G¢innost a bezpelnost lieku Strattera” Ale aj za toto
kratke, iba devit tyzdiiov trvajuce obdobie sa stihnt v detskych
telickach udiat badatelné zmeny:

»Na zdklade krdtkodobych $tudii (krat$ich nez 9 tyzdnov)
vieme, ze u deti uzivajucich liek Strattera” dos$lo k ubytku hmot-
nosti, zatial ¢o ich rovesnici pribrali. Pri dlhodobej$ich $tadiach
vykazovala hmotnostnd aj rastova krivka klesajucu tendenciu.
Nikto nevie, ¢i pripravok ovplyviiuje telesny vzrast v dospelosti,
mozog dospelého ¢loveka, gastrointestindlnu stustavu, pohlavné
organy alebo v6bec nejaky orgdn."

Vzhladom na uvedené prekvapuje, ako sa nemecki lekdri
zasadzujui za registraciu lieku Strattera® Dokonca aj seridzny

202 John Virapen



nemecky rozhlas odvysielal nasledujice informdécie (venujte
pozornost najméd poslednej vete):

,Psychoterapia, v tomto pripade terapia zamerand na sprava-
nie, md porovnateIné u¢inky ako farmakoterapia. Jedind nevy-
hoda: U¢inok sa dostavi aZ po niekolkych tyzdtioch a mesia-
coch, ¢o je pre vynervovanych rodic¢ov prili§ dlhd dobal!"*

Samozrejme, pre¢o by mal ¢lovek seba aj dieta trdpit dlhym
¢akanim, ked stad{ uzit tabletku. Super!

Lekdrovi predsa treba dbéverovat, ved on chce pre pacienta
len to najlepsie. Alebo nie? Vyvstdva aj délezitd otdzka tykajica
sa praxe: Su deti po deviatich tyzdiloch skutoéne vylie¢ené?
A ak nie, ¢o potom? Vysadit liek? A ¢o dalej? Nuz, po deviatich
tyzdiioch sa dieta stane pokusnym krdlikom farmaceutického
priemyslu.

Osobne som sa koncom roka 2006 zucastnil na konferencii
strany Zelenych v Berline. Diskutovalo sa o tom, ¢i by sa deti
uz v utlom veku nemali testovat na psychické ochorenia. Podu-
jete?! Tu, v Berline. Dnes. Nie v roku 1940! V6bec nie, dnes!
O tychto otdzkach sa celkom vazne diskutuje a farmaceutické
firmy a politici horu¢kovito spolupracuju na tom, ako ich uviest
do praxe.

»Bez hranic?"* Taky bol nidzov dotaznika z roku 2004 urce-
ného pre rodi¢ov. Vyplynul zo spoluprice s takzvanou svetovou
federdciou pre duevné zdravie. Nebol aj tento dotaznik rekla-
mou na ADS?

M4 zmysel predchddzat prechladnutiu teplymi ponozkami.
Ale preventivne lied¢it psychické ochorenia alebo sprdvanie,
ktoré vonkoncom nie je definované a niekto ho klasifikuje ako
neziaduce? Sialené!

Strattera” ziskala v Nemecku registraciu. Budete sa musiet
hajit, ked vas$a ratolest v budicnosti ,ako divd" prebehne cez
$kolsky dvor alebo domov prinesie pidtku ¢i sa na verejnosti
nahlas zasmeje. O ddkych dvadsat rokov sa uZivanie tychto
alebo inych zazra¢nych tabletiek stane takym beznym ako hlta-
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nie vitaminovych pripravkov. Tento liek sa mozno podari zasta-
vit tiez az o ddkych dvadsat rokov, ked sa uz nebudud dat dalej
skryvat hrozné vysledky neziaducich a dlhodobych téinkov.

Pytam sa vas: Chcete to?

Ach é4no, ak by ste sa ndhodou pytali, pre¢o zdravotnicke
orgdny zodpovedné za registraciu spolu s ostatnymi in§tanciami
vObec pripustili taku zavddzajicu reklamu, akd mé spoloé¢nost
Eli Lilly na ADHD, méZem vdm povedat, Ze som na fiu podal
prostrednictvom prdvnej zastupkyne staznost. Priblizne o dva
tyzdne neskér ndm ozndmili, Ze staznost nemd $ancu uspiet,
lebo reklama neporusuje platné zdkony, kedZze sa v nej nespo-
mina nézov Ziadneho produktu. Vietko sveddi o tom, Ze vdaka
tomuto detailu sa méze reklama v Nemecku objavit. Pravny
systém chrani firmy, nie pacientov. Nevadi. Budem proti nim
aj nadalej bojovat.

Zaujimava je aj odpoved amerického uradu zodpovedného
za kontrolu lie¢iv, FDA. Na otdzku, predo mnezakrocil proti
o¢ividne zavadzajicim a falo$nym reklamdm na sérotoninovy
podvod, FDA odpovedal:

»[...] tieto (zjednodu$ené) informdcie maju za tlohu vysvetlit
domnelé mechanizmy fungovania neurotransmiterov tej Casti
verejnosti, ktorej uroven pri ¢itani nepresahuje schopnosti
$iestaka."’

Urovet $iestaka? Na akej drovni st potom vietci lekari, ktorf
tuto vec predpisuju? Na akej drovni sd registra¢né organy, ktoré
to pripustia a tak spdsobia, Ze pacienti sa stand §tvanou zverou
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v hladaéiku prefikanych masti¢kdarov dne$nych ¢ias? A kto im
dal pravo klamat l'udi, ktori textu porozumeju tak, akoby si ho
precdital Siestak?
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18. kapitola
Depresia - narodna choroha?
Deti na zozname hl'adanych osoh

V stucasnosti sa otvara dal$i rozmer, a sice plo$né kontroly
deti zamerané na vyskyt ,dusevnych pordch". V USA patria
do $tdtneho programu nazvaného Projekt Texas. Pri jeho zrode
zohral vyznamnu tdlohu celkom urdite aj farmaceuticky priemy-
sel.”* Spominam to preto, lebo aj v Nemecku existuju pokusy
vypracovat nie¢o podobné.

Kym uvediem podrobnosti, rdd by som povedal: Uz tento
népad je absurdny. DuSevné poruchy sa sice vyskytuju, ale rela-
tivne ojedinelé, a zrazu ich ktosi povys$il na drovern epidémie.
Ako keby islo o v§i alebo chripkovy virus. Ziadne dieta neostane
nepov$imnuté, u kazdého je podozrenie z ndkazy. Treba dokazat
opak! S touto stratégiou ste sa uz stretli v suvislosti s hyperakti-
vitou. Rovnakt ,logiku" mali aj procesy s ¢arodejnicami. Dals{
efekt vyvold vyhldsenie: Vysporiadat sa s duSevnymi poruchami
nie je ziaden problém, tak ako nie je problém vysporiadat sa so
v8ami. A $kola je vhodné miesto na osvetu. Aj $koly su zrazu
povinné zmyslat tak, ako zmyslaju farmaceutické firmy, $kolské
lavice sa stdvaju sucastou marketingu. Jednoducho zvratené.

Alien Jones, pomerov znaly pracovnik z tdradu S$tatneho
dohladu, tieto suvislosti preskimal aj napriek nevoéli svojich
nadriadenych (hoci preskimat by ich mal vlastne urad) a zis-
til, ze kIdcovi dradnici, ktori mali vplyv na vypracdvanie lie-
¢ebnych postupov, (aj v SR existuju $tandardné terapeutické
a diagnostické postupy pre lie¢bu jednotlivych choréb,) dostali
peniaze od farmaceutickych firiem zapojenych do projektu
Texas. Jednou z nich bola Eli Lilly. Po rozhovoroch uverejne-
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nych v New York Times a British Medical Journal ho vyhodili.

Alien Jones oznadil tento program za tréjskeho kora. A ¢o
sa skryva v bruchu tohto dreveného komna? Nové lieky farma-
ceutickych firiem. Aj British Medical Journal napisal o stratégii,
v ktorej $koly zohrdvaju klic¢ovu dlohu. Tu sa mozno pozriet na
zubky 52 miliénom deti a $iestim miliénom dospelych. Fantas-
ticky trh.

Prieskum sa robil pomocou jednoduchych dotaznikov. Mali
by sa vypliiat iba so sihlasom rodi¢ov, ale finta poméze aj
v tomto pripade. Ked rodi¢ia proti tomuto zvla§tnemu lustro-
vaniu namietaji, musia vyplnit formuldr, ktory dieta odovzda
v §kole. Ked ho nedoruéi, znamend to, Ze rodi¢ia sihlasia. Vola
sa to ,pasivny suhlas". Strateny formuldr... zabudnuty formu-
lar... Predstavte si, Ze z uradu verejného zdravotnictva dostanete
obdlku s formuldrom. Ked ho nevyplnite a neza$lete naspit,
automaticky sthlasite s tym, aby vds umiestnili na psychiatrické
oddelenie. Mhm. Pasivny sdhlas je bomba. Mdte devitdesiat-
pdtpercentnu $ancu, Ze vase dieta do programu zaradia. Srdce
marketingového pracovnika posko¢i od radosti. Kedysi by
posko¢ilo aj moje, ale teraz mdm malého syna. Jednoducho sa
oftho bojim. Pretoze viem, ako to funguje.

VySachovat rodicov z hry

Uzasnt fintu s pasivoym sthlasom pouzivaji v mnohych
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§tatoch USA. Ale aj v pripade ,aktivneho suhlasu" existuje dni-
kova cesta. Napriklad oddelenie Kolumbijskej univerzity zod-
povedné za program TeenScreen odmenovalo deti, ktorym sa
podarilo ziskat aktivny rodi¢ovsky suhlas, voInymi vstupenkami
do kina." Program devitro¢nych ldka kupénmi do kina alebo
na jedlo, antistresovymi lopti¢kami s ndpisom ,Zucastnil som
sa programu TeenScreen", velierkami, na ktorych sa poddva
pizza, a sladkostami — musia v§ak sthlasit, absolvovat proce-
duru a vyplnit dotaznik s otdzkami o samovrazdidch. Potom sa
spoja s rodi¢mi.

Citujem koordindtorku projektu TeenScreen Kathleen
Cigich: ,Na zadiatku sme si v§imli, Ze pisat priamo rodi¢om je
¢asovo dost ndro¢né a vysledkom je aj tak nizka miera odpovedi.
Pomysleli sme si: Co tak oslovit priamo Ziakov a dat im kupé6n
v hodnote piatich doldrov, ktory mé6zu uplatnit pri kupe videa,
ak za dva dni donesu sthlas od rodi¢ov. Funguje to. Dostali sme
velky pocet odpovedi."'o°

Dieta si teda s ¢okolddou (odmenou za déast v programe
TeenScreen) v jednej ruke a s ceruzkou v druhej sadne a kri-
zikmi vyznaéi odpovede ,4no'V'nie" na takéto otdzky:'

Mal(a) si niekedy obdobie, ked ta ni¢ nebavilo, o ni¢ si sa
nezaujimal(a)?

Mal(a) si niekedy pocit, Ze vSetko, ¢o robis, je nespravne?

+ Zazil(a) si niekedy obdobie, ked si mal(a) pocit, Ze nie si
taky/4 pekny/a alebo mudry/a ako ostatni?

+ Kolkokrdt sa na teba rodic¢ia pre tvoje spravanie alebo pocity
nahnevali?

+ Bol(a) si ¢asto nervézny/a, ked si mal (a) niefo spravit pred
inymi I'udmi?

+ Robil(a) si si ¢asto starosti zo $portovych sutazi?

+ Pokusil(a) si sa v minulom roku o samovrazdu?

© Mysli§ este stdle na to, Ze by si si mohol/mohla vziat Zivot?

+ Uz si niekedy vdzne pomyslal(a) na samovrazdu?
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+ Mdval(a) si ¢asto my$lienky na samovrazdu?
+ Uz si sa niekedy pokdusil(a) vziat si zivot?

Ak chcete vediet m6j ndzor: Ide o akidsi hypnosugesciu alebo
hypnézu. Ak by takéto fenomény existovali, touto technikou
kladenia otdzok by sa dalo dosiahnut, aby sa opytand osoba

zacala intenzivne zaoberat my$lienkami na samovrazdu.
- - ”
Abrakadabraka... a si oznaceny

Takto vyzera krok ¢islo tri. Na zdklade odpovedi dieta pri-
vedu k lekdrovi a ten ho uZ ,sprdvne" zaradi. Oznaéi ho nejakou
nalepkou:

Socidlna fébia
Panické stavy
Uzkost
Obsesivna neurdza
Aktivne samovrazedné predstavy

Pasivne samovrazedné predstavy

Psychiatri maju svoju bibliu. Dlhy zoznam 374 psychickych
stavov, ktoré oznaduji za chorobné. Ako sa zrodil? Nuz, lahko
si domysliet. Ale celkom vaZne: Jednoducho sa dohodli. Kanad-
skd psychologi¢ka Tana Dineen uvddza:'*

»Na rozdiel od lekdrskych diagnéz, pri ktorych sa stanovuje
pravdepodobna pri¢ina, vhodna lie¢ba a prognéza, st poruchy
zahrnuté do zoznamu DSM-IV vysledkom dohody ¢lenov
(zdruzenia psychiatrov, pozndmka autora)."

S vysledkom dotaznika a ndlepkou od lekdra dieta postipi
dalej - k lie¢be. K lie¢be omamnymi ldtkami. Prieskumom,
ktory sa uskutoénil medzi detskymi psychiatrami kratko po

NEZIADUCI UCINOK: SMRT 209



tom, ¢o ziskali aprobdciu, sa zistilo, Ze u deviatich z desiatich
deti sa uplatniuje medikamentdzna liec¢ba.'

Tejto dotaznikovej akcii ide teda naozaj iba o jedno: o predaj
liekov. Prieskum v rdmci programu TeenScreen skuto¢ne dospel
k vysledku, Ze desat percent deti trpi du$evnou poruchou.'
Vietko je zamerané na zisk. Osem miliénov deti v USA hltd
omamné latky ovplyvilujice vedomie. Legdlne. Osem miliénov

deti sa predsa nemdze mylit. Dotazniky st senzac¢né.

V¥ Nemecku je vSetko
v poriadku?

A aki je situdcia v Nemecku? Tam je vietko lepsie, tam sa
¢osi také nemdze stat. Takto s oblubou zmysla vi¢$ina Nemcov.
O sebe, o svojich lekdroch i o svojom zdravotnickom systéme.
Zial, pravda je ind. Deti berd &oraz viac psychofarmak. Pocet
receptov na Ritalirf, liek na ADHD v roku 2004 dvadsatkrat
prevysil podet predpisov z roku 1995. Zeby ddsledok $kodlivych
pocitacovych hier? Alebo skér rafinovaného marketingu, ktory
myslenie I'udi zredukuje na strohé postupy a v doésledku kto-
rych sa tabletka javi ako celkom logické vychodisko? Pontkam
porovnanie Gdajov z USA s udajmi z Nemecka, ktoré uverejnil
¢asopis Der Spiegel:

»,V rokoch 1994 aZ 2001 zaznamenali vedecki pracovnici
z bostonskej Brandeis University v skupine psychofarmak pred-
pisovanych mladistvym ndrast 250 percent. Vyratali, Ze chlapci
dostanu pri kazdej desiatej ndvsteve ordindcie recept na liek
ovplyviiujuci ich psychiku. Pritom existuje iba mdlo prepara-
tov, ktoré sa smu predpisovat pacientom mlad$im ako 18 rokov
- zvyctajne ide o lieky na poruchy so zhor$enou pozornostou
a hyperaktivitou (ADHD) alebo depresie. Narast predpisova-
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nych liekov v Nemecku je e$te vi¢si. Podld spravy o liekoch na
lekarsky predpis z roku 2004 predpisali ué¢innu litku metylfe-
niddt (Ritalin®), ktord sa podédva pri poruchdch ADHD, 204crét
Castejsie ako v roku 1995.1

A zrejme uZ vo vés skrslo podozrenie, no a v§imol si to aj
autor nemeckého c¢asopisu Der Spiegel: ,Veia vyrobcov sa ani
len nenamaha overit, ¢i a v akej ddvke je liek vhodny pre deti."

Ndrodné ochorenie, depresia, je ukdzkovym prikladom stra-
tégie roz$irovania delovych skupin, zahmlievania diagnostic-
kych hranic a zborenia hranic pre uzivanie omamnych latok.
Metddy, akymi sa dd takéto ochorenie ndarodu vsugerovat, su
dobre zname. Novinkou st pou?ité prostriedky a rozsah. Dalsou
novinkou je, Ze aj z deti robia chorych.
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19. kapitola

Sidy su jediné miesto, kde mozno farmaceutické firmy
prindtit, aby vyrukovali s pravdou von a poskytli informdcie.
Takéto rieSenie vSak tspesne obchddzaji mimostidnym vyrov-
nanim. Zalujtcej strane (osobe, ktord utrpela ujmu v désledku
uzivania lieku) pontknu mastnd sumu a ak ju prijme, sudne
konanie sa pred¢asne ukoné¢i a netreba otvarat spisy s neprijem-

nymi informdciami. Ako v procese Fentress.

y y y - V4

A ked ich predsa len otvoria, stane sa toto: Informdacie sa ozna-
¢ia za ,doverné", takZe sa nezverejnia. Postup, ktory sa uplat-
fluje dodnes."*

»Spolo¢nost Eli Lilly produkuje doslova stovky tisic doku-
mentov a vietky do jedného oznaéi ako doverné."

Ale: ,Nie su to dokumenty, ktoré by sa Lilly snazila utajit
pred konkurenciou. [..] Informécie sa snazi zaml¢at pred lekdr-
mi a pacientmi.”

Najnov$im hitom Eli Lilly je Zyprexa* (s uc¢innou latkou
olanzapin), liek registrovany na lie¢bu schizofrénie. Nespomi-
nam ho iba preto, lebo predstavuje moje vlastné volakedajsie
pracovné metddy, ale ukazuje, Ze moja minulost prindsa pdléivé
problémy aj dnes. To, ¢o bolo vtedy v plienkach, sa medzica-
som stalo rutinou. Uplatiiované postupy preto nacértnem iba
v kréatkosti.
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Zyprexa® je urlend pre najslab$ich ¢lenov spoloénosti, teda
pre deti, starych ludi a du$evne chorych. Na inych pripadoch
som vam uZ ukdzal, Ze Eurdpa nie je az tak daleko od Ameriky,
ako by si to mozno niekto Zelal. V niektorych pripadoch boli
nemecké urady pomal$ie nez americké (napriklad pri benoxa-
proféne), v inych zase ovela rychlejsie (pri fluoxetine). Neviem,
akd je situdcia v Nemecku a v Eurépe v suvislosti s liekom
Zyprexa’, v . USA sa vSak deje nasledovné a neexistuje dovod
mysliet si, Ze v Nemecku by sa ¢osi podobné nemohlo stat,
alebo sa to uz dokonca nedeje. Vy aja sa o tom zrejme dozvieme
ako posledni.

V pettaznom vyjadreni md toto $ialenstvo zdvratné rozmery.
V pripade lieku Zyprexa*dosahuje obrat 30 milidrd americkych
doldrov, 4,2 milidrd iba v minulom roku - len v samotnych
USA. Jeden jediny liek! Uréeny pre schizofrenikov. Naozaj ich
je tolko? Héddam ich len nenutia, aby tento liek konzumovali
namiesto chleba! Odkial sa potom inak beru tie ¢isla? Samo-
zrejme, Ze nie zo $§tandardného predaja, ale z predaja off-label.

V rebri¢ku najpreddvanej$ich liekov sa Zyprexa* umiestnila
na Siestom mieste.

V USA pritom 70 percent obratu tohto lieku vytvoria $tdtne
zdravotné programy (pre socidlne slabé osoby, pozndmka
autora), napriklad Medicaid. Podla analytikov by sa zisky spo-
lo¢nosti Lilly vyrazne scvrkli, keby sa ¢o len zopar $tatov roz-
hodlo obmedzit predaj pripravku Zyprexa™">

Takymto $tdtnym programom je napriklad aj projekt Texas.
V case jeho zrodu bol George W. Bush guvernérom $titu Texas
a vyhlasil, Ze $tdtne programy sa budd vztahovat aj na psycho-
tropné latky. Deti, stari I'udia a duSevne chori sa ako pacienti
pri jednom lieku v niekolkych madlo $tdtoch postaraji o obrat.
Naozaj si treba polozit otazku: Co ich to nttia jest?

Samozrejme, ze opdt ide o liek s diskutabilnym tdzitkom, ale
predovsetkym s neprehliadnutelnymi neziaducimi u¢inkami.

Nebezpeénymi neziaducimi uéinkami. Z nich najdoélezitejsie
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su dva: priberanie a zvyS$ené riziko vzniku cukrovky. Mozno
z4jst eSte dalej a tvrdit, Ze by farmaceutickému priemyslu islo
prave o tieto neziaduce u¢inky? Chce azda produkovat chorych?
Najprv z Tudi spravit diabetikov a potom im preddvat inzulin?
Pytam sa to celkom vazne.

Isty pravnik z Alasky, ktory celé jedno desatrocie zlahcoval
zavaznost neziaducich uéinkov lieku Zyprexa”, prihral interné
dokumenty spolo¢nosti Lilly americkému denniku New York
Times.

Lilly lekdrom neprezradila, Ze podla tudajov spoloé¢nosti
16 percent pacientov, ktori tento liek uzivali dlh$ie ako jeden
rok, pribralo viac nez 33 kil.

Podla tychto dokumentov koncern obchodnym zastupcom
nariadil, aby pred lekdrmi liek vychvalovali aj na lie¢bu inych
ochoreni, ako je bipoldrna porucha a schizofrénia.”®

Informdcie, ktoré unikli nielen do New York Times, sa odvtedy
Lilly snazi zastavit pomocou sidnych zdkazov. Keby sa koncern
riadil etickymi zdsadami, nebolo by vhodné, aby aspon zaktu-
alizoval pribalovy letak a vystrihal pred zdvaznymi neziaducimi
uc¢inkami, o ktorych vie uz roky?

1,2 miliardy dolarov
za mic¢anlivost

V pripade lieku Zyprexa® je neuveritelny aj pocet mimo-
sidnych vyrovnani (rozumejte penlazi vyplatenych na zalepe-
nie ust obeti): Ide o 26 500 sporov a celkovi sumu vo vyske
1,2 miliardy doldrov na umlc¢anie obeti, len aby spolo¢nost
Lilly nebola ntutend sudu predlozit tajné spisy. Lebo Studie
su ako vzdy nedostadujuce. Zdaklad pre klinické skdsky, ktoré
sa vyzaduju pre registraciu, tvorilo 2 500 pacientov, ktori sa
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zucdastnili Sesttyzdilového skus$ania, z ¢oho dve tretiny celu tito
dobu nevydrzali. U 22 percent zucastnenych pacientov sa pre-
javili ,zdvazné neziaduce G¢inky". O¢ividne do$lo k dvadsiatim
dmrtiam, z ¢oho dvandst os6b spachalo samovrazdu, tvrdi
Robert Whitaker, ktory mal pristup k ddajom FDA.'>

Koncernu sa tdto cena za mléanlivost napriek vSetkému
vyplati, lebo predaj dalej stupal. V roku 2006 zaznamenal dalsi
12-percentny narast. Fantastické! Ako to dosiahol? V ramci
volného trhového hospodarstva ide skor o ojedinely tkaz. Tu
viak mame do c¢inenia skor s akymsi $tditnym planovanym
hospodéarstvom wuprostred kapitalizmu. Ale rovnako ako pri
mojej kariére, aj v tomto pripade je vrchol, celkom prirodzene,
aj bodom zvratu. Existuje nadej, Ze tentoraz bude vsetko inak.
Pomoc totiz pri$la z nedakanej strany - zo strany poistovni.
Zrejme uz nie st ochotné platit obrovské sumy farmaceutic-
kym firmdm na studne spory s tisickami postihnutych.'* Spory
sa, ako je tu uz zvykom, rie$ia mimosudnou cestou, len aby
sa nemuseli na svetlo bozie vytahovat kadejaké tajomstva. Ak
viak bude musiet Lilly ukondéit off-label predaj lieku Zyprexa®,
ktory predstavuje absolutnu vidc¢$inu jej predaja, nebude mat
peniaze na vyplatenie Zalobcov a bude ntutend vyrukovat s prav-
dou von. Od tej chvile sa uz nikomu, ani tomu najpresibanej-
$iemu obchodnému zastupcovi Eli Lilly nepodari predat dalsie
balenie lieku Zyprexa*. Tak to som teda zvedavy, ako to vietko
dopadne.
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20. kapitola

~Experti kolinskeho in§titdtu pre medicinu zalozent na d6ka-
zoch (Institut fur evidenzbasierte Medizin) podrobili analyze
175 brozurok a reklamnych prospektov obsahujucich 520 kon-
krétnych medicinskych tvrdeni. I$lo o broziurky renomovanych
firiem ako Aventis, Bristol-Myeers Squibb a Pfizer. Rozdali ich
lekdrom v Severnom Poryni-Vestfalsku a ti ich vystavili v ¢akar-

flach svojich ordindcii. V 94 percentich publikicii nasli kolinski

vyskumnici nepodloZené, zavddzajice, ba dokonca nesprdvne

informécie o produktoch.""' (pod¢iarknuté autorom)

Prepacte, ale ked je devitdesiatStyri percent informdcii
nepodlozenych, zavddzajicich, ba dokonca nespravnych, uz sa
nedd hovorit o nedopatreni. Nikomu sa predsa nemdze stat, Ze
by takmer v8etko, ¢o povie, bolo nesprdvne alebo nepravdivé. Ja
by som takyto postup oznacil za jasny tumysel.

A teraz sa tieto oc¢ividne celkom dezinformujice brozurky
povaluju u lekdra - a kto sa v tom uZ vyznd lepsie? A je pritom
hlavnym dévodom nedostatok odbornych vedomosti alebo
lojalita k $tedrym farmaceutickym firmam?

Tak ¢i onak, pacient si nedokdze tieto medicinske informicie
overit. Je sice skepticky, ved ma predsa v rukdch predajnu bro-
zuru — ale ani vo sne mu nezide na um, Ze by sa v nej nenaslo ni¢
mudre ¢i dokonca ni¢ pravdivé. Napokon, tieto zositky a bro-
Zury nie st predsa hocikde, ale v ordindcii lekdra, vzdelaného
¢loveka. Nemoéze to byt néska klamstiev. Napokon, ved mu
doveruje. Veri mu a veri, Zze je kompetentny. Mozno je to prak-
ticky lekar, ku ktorému chod{ celd jeho rodina. Ked by nemohol
verit jemu, komu by potom mohol verit? Ked ide o osobné veci,
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o utrpenie alebo zdravie blizkeho ¢loveka, o ktorych sa (mozno)
zhovara iba so svojim lekdrom, je tazké pochybovat. Clovek sa
tak nachddza v situdcii, ked je takpovediac odstideny na to, aby
doveroval. A obchodny zdstupca farmaceutickej firmy si madli
ruky.

Okrem lesklych brozir sa vyskytli aj iné snahy: Informacie
uréené pre pacientov v podobe podomdacky vyrobenych, nekva-
litne kopirovanych papierikov, ktoré v ordindcii rozddva napri-
klad spriateleny detsky lekar. Ide napriklad o doplnkové ocko-
vanie, ktoré zdravotnd poistoviia neprepldca. Zatial. V tychto
skopirovanych materidloch st zd6éraznené tieto slova a slovné

spojenia:

doplnkové oc¢kovanie pre vasho syna
pneumokoky
Zivot ohrozujuce
pneumokokové ochorenie je nadkazlivé
dobry d6vod, aby ste ochrdnili vSetky svoje deti
riziko je trojndsobne vyssie
ohrozuje surodencov
§pecidlne pre deti
uéinny a organizmom dobre prijimany
poistoviia neuhrddza
Prosim, spojte sa s nami, radi vdm poskytneme

d'al$ie informdcie

Aj z tohto textu sa dd jednozna¢ne vybadat rovnakad stratégia
ako v reklame na liek Strattera”. Na zacdiatku je ,informécia"
o0 nebezpedenstve. Samozrejme, pouzivaju sa superlativa: Zivot
ohrozujice. Navy$e mimoriadne ndkazlivé. Vlastne prekvapuje,
pre¢o sme uz vSetci nepomreli. Je tu vystraha zamerand najmi
na ochranu rodiny: Mohli by sa nakazit aj sirodenci. Naopak,
u¢inné ldtka je bezproblémové a ak ju uZijete, Zivot ohrozujice
nebezpelenstvo sa strati. Zdravotné poistovne su viak prili§
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hlupe, a tieto suvislosti plne nechdpu. Preto vds, ustrdchanych
a zodpovednych rodifov, treba vyzvat, aby ste siahli do vrecka
a vytiahli penazenky. Odstranili prekazky. Siahnite si poooo-
ooriadne hlboko do vrecka. Ano, tak.... dobre... Co spravite?
Samozrejme, Ze vytiahnete penazenku. Sta¢i 84 eur a vase dieta
sa dostane z ohrozenia Zivota! Za babku! Nuz, v najlep§om pri-
pade sa ni¢ nedeje, iba 84 eur ste vyhodili von oknom.

Zneuzivanie vzdjomnej dovery je pri obchodovani s cho-
robami zdkladnym mechanizmom vytvarania zisku. Najmi
pri obchodovani so strachom z chordéb. Pri obchodoch, ktoré
za chorobu oznacia javy, ktoré su vlastne celkom bezné.

V principe ide o déveru pacienta k lekdrovi a v §irfom meradle
o doveru pacienta v medicinu. No a v tomto pripade najmi
o déveru vo vyrobcov lie¢iv. Patri sem aj dévera ob¢ana v §titne
orgdny, ktoré maju potrebné zdroje a know-how, aby otestovali
nové uc¢inné latky a zistili ich u¢innost i $kodlivost a ktoré by
podla ziskanych analyz mali farmaceutickym gigantom opono-
vat a u¢innd latku neschvalit.

Farmaceuticky priemysel sa zameriava najmid na jedno:
Ovplyviiovat vSetkych kompetentnych. Cestou k cielu je pod-
pldcanie. No aj uplatkdrstvo je vecou dovery. Ten, ktory berie
je na jednej lodi s tym, ktory ddva. Obe strany majd zdujem
udrZat vec v utajeni. Prdve preto sa s korupciou tak tazko bojuje
zvonka. A toto je dévod, preco som sa rozhodol odhalit to tu.

r 4 y 4 - n 4
- y 4 -
(]

Slept doéveru si mozno kupit. Korupcia je skor pravidlom
nez vynimkou a je sicastou systému - ukdzkovo o tom referuje

Transparency  International.
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Sprdva tejto organizdcie o korupcii vo svete mediciny!'?
poukazuje na tzky sivis medzi korupciou a finanénymi prob-
lémami, s ktorym zdpasi systém napriklad nemeckého zdravot-
nictva, a navrhuje aj sp6sob lie¢by. ,Ndklady na lie¢bu stdle
sa zvy$ujiceho podielu starntceho obyvateistva sa len nepatrne
podieiaju na finan¢nych problémoch zdravotnictva. Naopak,
ich vyznamnou pri¢inou su neustdle rastice ceny liekov a ko-
rupcia.”

Starntca spolo¢nosti je oblibenym argumentom pri zdévod-
flovani rasticich ndkladov v zdravotnictve. Ked sa nehladaju
rieSenia, nie je to zI4 stratégia, lebo vyvoj obyvateistva (z kratko-
dobého i dlhodobého hladiska) nemozno velmi ovplyvnit. Na
rozdiel od krimindlneho sprédvania. Na potrestanie podplécania,
maridnskych $truktur a kartelovych dohéd by postacdila siéasna
platna legislativa.

»Podvody, plytvanie a korupcia v systéme zdravotnictva
sa v Nemecku za desatrodia neustdleho hospoddrskeho rastu
doslova prehryzli do $truktur zdravotnictva, ktoré su organizo-
vané na urovni spolkovych krajin. Jednotlivi lekdri, zubari alebo
lekdrnici, individudlni poistenci, mali Zivnostnici pontkajuci
tovar alebo sluzby tieto veci (ani pri najlepsej voli) nedokdzu
pochopit a uz vébec ich nemajd moznost zmenit. Dévodom je
sila trhu v prislu§nom odvetvi, jednotlivé zdruZenia a organiza-
cie a netransparentné, zastarané §truktdiry samospravy a §tdtnej
kontroly. Odhaduje sa, Ze kazdy rok tak vznikaju straty rddovo
vo vyske desiatok milidrd."

Ak je to naozaj tak, ako sa piSe v tejto nezdvislej spréve
o korupcii, potom su moje memodre o to cennejie. Som totiZ

korunnym svedkom tejto strategickej korupcie.
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21. kapitola
Co moiete urohit vy

Proti nezmyselnym a nebezpe¢nym liekom sa vSak d4 chra-
nit. Moézete chrdnit seba i svoju rodinu. V prvom rade sa snazte
ziskat informaécie z r6znych zdrojov. Internet vam pritom velmi
pomodZe, ale pozor: Vela strinok sponzoruji préave farmaceu-
tické spolo¢nosti. Hladajte preto v rozliénych zdrojoch.

y V4 V4 -

Pytajte sa. PoloZte jednu, viacero alebo aj vSetky otdzky
z niz$ie uvedeného zoznamu. Mdte prdvo dostat na ne trpezlivy,
vylerpdvajlicu a zrozumitelnd odpoved, ktoru pochopi aj laik.
Tieto otdzky nespochybnuji kompetentnost lekdra. Polozit ich
neznamend spochybnit, ¢i dokonca znidit vztah dovery medzi
lekdrom a pacientom. Naopak, vo vztahu zaloZzenom na dévere

st takéto otdzky plne oprdvnené.

Overte si chorobu

* Je ochorenie, ktoré mi diagnostikovali, vébec chorobou?

+ Odkedy sa povazuje za chorobu?

+ Odkial méte tieto informdcie?

+ Na akom teoretickom zdklade je tito tedria zaloZend a aké
zdroje potvrdzujud jej spravnost?
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+ Od koho mite tieto informécie?

+ Kde m6zem ziskat alternativne informdcie na tdto tému?
+ Aky je aktudlny stav vyskumu na dantd tému?

+ Odkial mdte tuto informéciu?

- Kde sa 0o tom mé6zem informovat?

+ Kto tento zdroj informdcii financuje?

+ Aké alternativne sp6soby lie¢by pozndte?

- Kde o nich m6zem néjst informécie?

Overte si liek

+ Je dany liek vobec registrovany na dané pouzitie?

+ Od koho méte tieto informadcie?

+ Ak je liek schvdleny pre moju indikdciu - kolko os6b sa zu-
¢astnilo klinickych skdsok?

+ Od koho méte tieto informdcie?

+ O kolko je uéinnej$i ako placebo?

+ Od koho méte tieto informdcie?

Overte si lekdra

* Brali by ste ten liek vy osobne?
+ Predpisali by ste ho vas$im detom?
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22. kapitola
Navrhovaneé rieSenia

Predkladdm nédvrhy. Nie preto, Ze by som bol proti liekom
a farmaceutickému priemyslu ako takému. Nie, iba nestuhlasim
s marketingovymi metéddami, ktoré pouziva. Navrhy vyplynuli
zo skuto¢nosti, ktoré v tejto knihe uvddzam.

Problém:
Pacienti ako pokusné kriliky

Lieky sa pred schvalenim velakrdt testuju len velmi kratky
¢as. Napriklad v pripade lieku Prozac” trvalo najdlh$ie obdobie
priblizne 3 mesiace. V pripade lieku Strattera'asi devit tyzdiov.
St pacienti potom vylie¢eni? A ¢o sa stane, ked liek uzivaju
dlhsie? Co by sa malo urobit potom, po deviatich tyZdiioch?
Tabletka zvykne byt ¢asto poslednou moznostou.

RieSenie:
Dlhodobé stidie by mali byt jednym z minimalnych kritérii,
ktoré treba splnit pred podanim Ziadosti o schvilenie lieku.

Problém:
Oznamovanie neZiaducich déinkov
V Nemecku nie st lekdri povinni nahlasovat necakané
neziaduce u¢inky liekov.

Riedenie:

Ohlasovacia povinnost lekarov pri vyskyte neziaducich u¢inkov.
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Problém:
Bermudsky trojuholnik

V bermudskom trojuholniku, ktori tvoria vedci, zdravotnicke
urady a farmaceutické firmy, nazhromazdené udaje miznu.
Pre¢o su vlastne iba oni zainteresovani na ziskavani tudajov,
a nie pacienti? Vetky tri subjekty na jednotlivych vrcholoch
bermudského trojuholnika majd svoje zdujmy, ktoré zdujem
o pravdu odsuvaju kamsi nabok. Na rozdiel od nich v$ak
pacienti musia tieto lieky hltat. Zaujima ich preto najmi ich

uc¢innost a bezpecdnost, lebo im ide o Zivot, nie o bankovy ucet.

Riedenie:

Pacienti by mali mat prdvo sami ohlasovat pripadné prob-
lémy a neziaduce té¢inky. Cital som,""* Ze takyto navrh neddvno
predlozili vo Svédsku. Ci sa d4 takéto rieenie realizovat v praxi,
to sa ukdze veImi rychlo.

Problém:
Korupcia nie je trestna
V Nemecku moZno v sulasnosti z korupcie trestne stihat
iba tzv. $tatnych zamestnancov. Externi znalci, ktori v procese
registracie zohravaju kla¢ovu rolu, vedia, ze kedotr¢ia dlan, tak
sa trestu bat nemusia. Vo Svédsku to tiez bolo tak, az kym na
zdklade mojej vypovede zdkon nezmenili.

Riesenie:

Zmena prdvnej situdcie aj v Nemecku. Ochrana pacientov je
prioritou ¢&islo jedna! Nepozadujem to len ja. ,Treba preskumat
platné zdkony. Skutoénost, Ze lekdri s vlastnou ordindciou nie
st tzv. verejnymi c¢initelmi, im nesmie umoziovat beztrestne
brat peniaze alebo prijimat hodnotné vyhody na tkor poisten-

cov," uviedla Dr. Anke Martiny.

NEZIADUCI UCINOK: SMRT 223



Z pravoplatnych rozsudkov vyplyva, Ze vyrobcov mozno
potrestat ulozenim vysokych pemaznych pokut. Napokon, uz
je nafase, aby sa zdkonodarcovia zamysleli nad prijatim opat-
reni, ktoré by poistovniam umoznili, aby bez byrokratickych
prietahov pozadovali naspit peniaze, o ktoré pri$li podvodmi ¢i
prijimanim a poskytovanim vzdjomnych vyhod medzi réznymi
subjektmi v systéme zdravotnictva.

Problém:
Monopol na informicie

Zdravotnicke trady su celkom zavislé od informadcii, ktoré im
poskytnu farmaceutické spolo¢nosti. Prdve preto sa problémy
s liekmi vzdy znova a znova zatu$uju, alebo sa o nich verejnost

dozvie prili§ neskoro.

RieSenie:
Mali by existovat nezavislé institucie s pristupom ku vietkym
informédciam tykajicim sa klinickych $tudii.

Problém:
Klinické $tudie

Protokoly klinickych skds$ok vypractivaji samotné farmaceu-
tické firmy. Znamend to, ze sku$ky vykonaju tak, aby ziskali
vysledky, ktoré vyhovujd ich zdmerom.

Riesenie:
Mala by existovat nezdvisld §tdtna organizacia, ktord by vopred
preskimala protokoly skuSok pre klinické $tudie, ktoré vypra-

cuvaju farmaceutické firmy, a mala by moznost ich zamietnut.

224 John Virapen



Problém:
Mimosudne vyrovnania

Moznost dohodndt sa mimo sddnej siene a zastavit tak
sidne konanie je institut uzitoény pri susedskych sporoch,
odretom laku na aute a podobnych kazdodennych neprijem-
nostiach. V pripade zaléb na farmaceutické koncerny z dévodu
neziaducich u¢inkov by vSak malo byt mimostdne vyrovnanie
nepripustné. Pri susedskych sporoch pride tento ndastroj vhod,
lebo ndklady na stidne konanie mézu prevys$it sumu, o ktord
sa strany sporia, a navy$e sa marni ¢as zbytoénymi stidnymi
konaniami, ktoré nie su vo verejnom zdujme. Pri Zalobdch na
farmaceutické firmy je situdcia celkom opaéna. Zaloby st ¢asto
jedinou cestou, ako sa k verejnosti méZzu dostat informdcie
o liekoch, ktoré by farmaceutické firmy najrad$ej drzali pod
zdmkou v trezore.

Riedenie:

Zdravie a nové medicinske G¢inné latky s vidy vo verejnom
zdujme. To, ¢o je v pripade inych sporov zmysluplné, je v tomto
pripade nebezpeéné. Spisy z takychto procesov by mali byt pri-
stupné verejnosti.

Problém:
Néarodné zdravotnicke trady verzus
nadndrodné koncerny

Zdravotnicke trady v rozliénych krajinich navzdjom ne-
dostato¢ne komunikuji. Ked niekde, napriklad v Dadansku,
vzniknd problémy s benoxaprofénom, je na zvdzeni vyraba-
juceho koncernu, ¢i tuto informéciu postupi alebo nepostupi
zdravotnickym tdradom v dals$ich $tatoch, kde sa ma tento prob-
lematicky vyrobok schvélit. Co podla vas spravi farmaceuticka
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firma, ktorej bola dand takdto volnost vyberu?

RieSenie:
Rychla vymena informécii medzi dradmi, ktoré st zodpo-
vedné za schvalovanie lie¢iv v jednotlivych $tatoch.

Problém:
Netransparentnost idajov

Udaje z predé¢asne ukonéenych $tudii netreba zverejtiovat.
Pritom prdve tieto §tudie obsahuju informdcie o pripadnych
rizikdch, a nie po nich vykondvané $tudie, ktoré su prisp6-
sobené tak, aby sa podla moZnosti ziskali pozitivne vysledky
— v duchu politiky zameranej na trzby.

Riesenie:
Musi existovat povinnost poskytovat kompletné informacie.
V pripade porusenia povinnosti by mala byt registrdcia uz ¢isto
z tohto dévodu vylucena.

Problém:
Reklama

Reklama na lieky a vymyslené ochorenia by sa mala obmedzit
alebo zakazat. Z toho, ¢o som tu uviedol, predsa jasne vyplyva,
ze reklama neprispieva k informovanosti spotrebitelov a nema
to ani v pldne. Namiesto toho vyvija natlak, napriklad v pripade
poruchy pozornosti (ADS) na rodi¢ov a vychovdvatelov. Je to
velkd skupina, ktord potom prendsa tlak na tdrad zodpovedny
za registrdciu, ¢im nahrdva na sme¢ farmaceutickym firmam. Vo
svete farmdcie md reklama totiZ uplne iné ciele ako v ostatnych
oblastiach. Sluzi ako ndstroj moci.
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Riedenie:

Zikaz reklamy na lieky a ochorenia.

Problém:
VraZda nazvand inak trestu nepodlieha?

Viaceré produkty, ktoré som spominal, majd smrtelné
neziaduce uc¢inky. Casto sa viak tvrdi, Ze vrazedné lieky predsa
pomdhaju mnohym inym I'udom. Podobné argumenty sa opa-
kujt neustdle dookola. Toto je napriklad ozndmenie, ktoré firma
Eli Lilly poskytla pre tla¢ v janudri 2007 v sdvislosti s umrtim
pacienta uzivajiceho liek Zyprexa* (s t¢innou latkou olanzapi-
nom): ,Spolo¢nost Lilly veImi zarmitila smrt pana Kaufmanna
(...) Chceli by sme vS$ak upokojit miliény pacientov uzivajucich
tento liek, ktory prispieva k zdchrane TIudskych Zivotov. (...)
Lie¢ba tohto pacienta bola veImi komplikovand."'"

Inak povedané: Zomrel na liek od spolo¢nosti Lilly? Jeho
problém! Rovnako ako problém 3$tudentky, ktord sa obesila
v laboratériu spolo¢nosti Lilly? Ved ju vybrali ako sku$obného
kralika prdve preto, Ze bola psychicky stabilnad! Aj tieto slova
sa neustdle opakuja: ,Liek, ktory prispieva k zdchrane zivo-
tov". Ako napriklad antidepresiva, ktoré rad$ej ani neskudaju
na depresivnych Tudoch, lebo po ich uziti by zaru¢ene spdchali
samovrazdu? Ako benoxaprofén, ktory chromych roztancuje
a oni potom zrazu, uprostred tanca, zomrd, lebo im zlyhaja
obli¢ky?

Co sa to vlastne deje? Ich smrt sa polo#i na jednu misku vah
a na druhu sa daju pripady, ked liek - udajne - I'udom pomo-
hol. Ved to je absolitne nemordlne! A aj protizédkonné. A to
vietko spdsobuju lie¢ivd, ktoré chorobu nevyliedia, iba zmiernia
jej symptémy!

Spominate si na diskusiu o moznosti zostrelit civilné lietadlo,

ak ho unest teroristi? Nemecky minister vnutra chcel dosiah-
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nut zdkon, podla ktorého by v takomto pripade mali vojenské
stitha¢ky prdvo usmrtit pasazierov len preto, aby existovala nadej
na zéchranu inych Tudi. Skuto¢nostou vsak zostava, ze v kazdom
pripade by svojim Zzivotom zaplatili nevinni pasazieri, pri¢om
by nebolo vonkoncom isté, ¢i by ich obetované zivoty pomohli
zachrdnit daldie Zivoty.

Zaver:

Vrazda ¢loveka sa ned4 ni¢im ospravedlnit. Zivot jedného
¢loveka nemozZno dat na misku védh a porovnévat ho so zivotom
alebo (eventudlnym) blahom iného ¢loveka.

Toto je v8ak matematika farmaceutickych firiem. Ked firma
vie, ze moZe umriet iba 0,1 percenta pacientov uzivajucich
uéinnu litku, vypocet je dobry. ,0,1 percenta" - to znie zane-
dbatelné. Coje to 0,1 ¢loveka? To nie je nik. To nie je ¢lovek. Ide
v8ak o vyrobky, ktorych sa preddvaju miliény, niekedy dokonca
miliardy kusov, a vtedy sa td ,jednotka", ktord bola najprv
napravo, za desatinnou ¢iarkou, posunie dolava, a stane sa z nej
1,0. Zomrie prvy ¢lovek. Potom je ich 10, 100, 1 000...

»Ked zomrie ¢lovek, je to tragédia. Ak ich zomrie milién, je
to $tatistika." (Lenin)

Riesenie:
Kto spdsobi smrt inému ¢loveku, mal by sa by zato zodpo-
vedat pred sudom. Ak by to platilo, nemyslite, Ze I'udia s nor-
malnymi etickymi $tandardmi by v krdtkom ¢&ase odstupili

vy

z najvy$$ich postov tychto nadndrodnych gigantov?
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Toto je mdj pribeh. Chcel by som eSte raz zddraznit, Ze vo
veobecnosti nie som odporcom liekov. Sdm som na ne odka-
zany, som zavisly od mediciny - ako diabetik a ¢lovek s implan-
tovanym kardiostimulatorom.

Kazdy liek mé a bude mat neziaduce u¢inky, to mi je tiez
jasné. Nevyzyvam vds, aby ste vSetky lieky hodili do kosa a ¢akali
v duchu hesla: Nech sa stane, ¢o sa ma stat!

Dokonca ani netvrdim, Ze by sa mali farmaceutickym spo-
lo¢nostiam vy¢itat neziaduce u¢inky lieku, ktory vyliedi tisicky
rudi.

Povazujem v$ak za nezodpovedné, ak liek ochorenie neliedi,
iba zmierniuje jeho priznaky a u 50 percent uzivatelov vyvolad
neziaduce u¢inky, nestiahnut ho z predaja. NavySe, ked sa
takyto liek preddva bez vystrahy, bez upozornenia na nebez-
pe¢né neziaduce Géinky, dovolujem si takéto konanie oznadit za
zlo¢in. Ak v8ak niekto beZny psychicky stav oznadi za chorobny,
len aby mohol na$im detom predpisovat psychotropné litky,
tak vo mne uz vzkypi Zic.

Velmi dlho som bol néstrojom tejto ,logiky". Som stary, nie
v8ak pristary. Dnes sa snazim dosiahnut, aby sa prestali pouzivat
praktiky, ktoré som pouzival sam.

Teraz zijem v Nemecku. Ked som sa sem prestahoval, myslel
som si, Ze v tomto §tdte vdaka seriéznemu vyskumu a korekt-
nosti nefunguji trestuhodné machindcie farmaceutickych
firiem. Navstevy u lekarov, ktorych som vyhladal kvéli synovi,
informdcie o ADHD a dal$ie informdcie, ktoré som ziskal, ma
véak poutili. Zistil som, #e aj Nemecko, rovnako ako Svédsko,
spadlo do siete farmaceutickych firiem, vedy a uradov. Nemecko
je sufastou velmi rozvinutého sveta.

A ¢o takzvany treti svet? Ked sa vietko to, ¢o ste si tu precitali,
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odohrédva v civilizovanom svete, tak si zrejme viete predstavit,
ako to vyzerd v tom rozvojovom. Nuz, ale to by bola téma na
dalgiu knihu.

Politici by si mali polozit otdzku, prefo im tak pramadlo zalezi
na poctivom farmaceutickom trhu. Ved v zdravotnictve teéd
obrovské sumy peniazi do kandlov, ktoré nemajti ni¢ spolo¢né
s pacientmi. Z m6jho pribehu je zrejmé, ze ide o globdlny prob-
lém. Ak sa dd zdravotnictvo ozdravit odstrdnenim korupcie,
pre¢o v tomto smere nikto nepodnikne prislusné kroky? Je to
uloha pre politikov. Treba prijat vhodné zdkony. To viak nestadi.
Treba ich aj doésledne presadzovat. Namiesto toho sa viak vedu
diskusie o starntcej spolo¢nosti. Problém sa dd pritom vyriesit
velmi jednoducho, namiesto toho sa v$ak debatuje o vojen-
skych misiach v dalekych krajinach. O problémoch doma nik
nehovori. Pre¢o?

Prizndvam, problém je velmi zlozity a vietci ztGclastneni -
lekari, vedci, farmaceuticky priemysel, urady, sudcovia a poli-
tici - su pobludenci. Na kazdom rdzcesti, viade tam, kde sa
rozhoduje, v§ak rozhoduju ludia! To je rozhodujuce.

M6j pribeh ukazuje problém v hrozitdnskom meradle. No
urady nie su anonymné. Ani farmaceutické firmy. Systém
je vSak hermeticky uzavrety a 'udom zvonka sa doil vstupuje
nesmierne tazko. Odmietne ich hned ddma na recepcii. Kazdy
systém v$ak ma svojho pdna. Rozhodujud v flom I'udia a ti nie
s na korupciu iba ndchylni, oni jej ¢asto aj podlahnd. Pripady
korupcie sa vyskytuju Castej$ie, nez by ste si odvazili mysliet.
Nezmierte sa s touto skuto¢nostou! Nie je nemenné!

Bol som stcéastou systému. Rozhodol som sa konat. Této
kniha je prvym krokom. Bojovat s farmaceutickymi obrami
v§ak nemé6zem sdm. Iba spolu — ako verejnost — modzeme nieco
zmenit. Tym, Ze sa budeme pytat, kldst neprijemné otdzky -
u lekdra, v lekdrni, v tla¢i. Tym, Ze si prestaneme mysliet, Ze
lekar je poloboh a zaslizi si bezpodmieneénu doéveru. Tym, Ze

nenaletime a neuverime vymyslom o novych chorobdch, vyplo-
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dom farmaceutického priemyslu.
Tu je odkaz pre lekdrov, ktori predpisuju psychofarmakd de-

tom:
Davali by ste to aj svojim vlastnym detom?

Prosim, zamyslite sa nad tym.
Pamitajte, Ze vase postavenie v systéme je kIucové.
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Priloha
Zivotopis Johna Virapena

Medzindrodny poradca pre obchodné procesy

Viac nez 35 rokov medzindrodnych skdsenosti vo farmaceu-
tickom odvetvi s odbornymi znalostami v oblastiach:

akvizicie
manazmentu
zakladania
roz§irovania
+ riadiacej ¢innosti
+ marketingu a predaja
uradnych rokovani a rokovani s organmi zodpovednymi

za schvalovanie liediv

Jazykové znalosti:
Plynuld znalost anglického a $védskeho jazyka.

Spaniel¢ina, neméina, ddné¢ina
a tri dialekty z karibskej oblasti z odborného hladiska.

Od r. 1990:

Aktivny poradca pre rozli¢né farmaceutické koncerny v oblasti
Latinskej Ameriky, Strednej Ameriky a Karibiku s taziskovymi
oblastami: monitorovanie roz$irovania trhu, re$trukturalizacia,
spoluprdca s uradmi, podpora pri postupoch zameranych na
schvalovanie lie¢iv, vedenie zdznamov o obchodnikoch a hod-
notenie obchodnikov, vypracivanie obchodnych pldnov a mar-
ketingovych stratégii, vypracivanie cenovych smernic a regio-
nélne riadenie.
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1989 - 1990:

Ziskavanie investorov a vypracovanie obchodného planu pre
Alpha Paper Products, vyrobcu papiera v Portoriku. Organizéicia
a dohlad nad vSetkymi nevyhnutnymi krokmi aZz po spustenie
vyroby.

1979 -1989:

Kariéra v spolo¢nosti Eli Lilly & Co.

Prestup do spolo¢nosti z konkurenénej firmy, kde pracoval
ako medzindrodny produktovy manazér pre $tyri severské $taty
s hlavnym zameranim na propagdciu vyrobkov a marketing.

Povysenie na hlavného riaditela spolo¢nosti Eli Lilly Svédsko,
zvy$enie obratu zo 700 000 USD na 15 miliénov USD hned
v prvom roku. Povy$enie na marketingového riaditela spolo¢-
nosti Eli Lilly Puerto Rico S.A. v roku 1988.

Do roku 1979:

Dvandstro¢né skusenosti s predajom, podporou predaja, pro-
pagaciou vyrobkov a koordindciou klinickych $tddii pre rézne
medzindrodné farmaceutické spolo¢nosti.

Vzdelanie

PhD. v odbore psycholégie (doktorat)
Business Administration - Lund, Svédsko
Styri roky $tddia mediciny.

20 rokov dalSieho priebezného vzdeldvania vo vietkych

oblastiach farmaceutického priemyslu, okrem iného $pecidlne

kurzy zamerané na klinickd farmaciu.
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Vysvetlivky vyrazov
pouzitych v knihe

ADHD

Nazov ochorenia - hyperkinetickd porucha aktivity a pozor-
nosti, 'udovo - hyperaktivita u deti.

Atomoxetin

Lie¢ivo p6vodne vyvinuli na lie¢bu depresii. Ukazalo sa viak,
Ze v tejto indikdcii je latka neuc¢innd. Chemickym zloZenim sa
podobd na fluoxetin. V Nemecku atomoxetin schvilili v mar-
ci 2005 pre indikdcie ADHD a spolo¢nost Eli Lilly & Company
ho preddva pod oznafenim Strattera". Pri lie¢be deti{ a mla-
distvych treba dbat v podstate na rovnaké skuto¢nosti ako pri
inhibitoroch, ktoré mozgu brdnia opakovane absorbovat séro-
tonin. Od septembra 2005 st navy$e k dispozicii informdcie
od vyrobcu, podla ktorych u deti, nie dospelych, ktorym sa
poddval atomoxetin, je v porovnani s jedincami, ktori uZivali
placebo, vyznamne zvy$ené riziko vzniku agresivneho spra-
vania, samovrazednych sklonov a samovraZedného konania
alebo napomdhanie ich vzniku. Ak pocas uZivania lieku dojde
k vzniku samovrazednych mys$lienok, liek treba vysadit.

Benoxaprofén

Nazov tuéinnej latky. Pouziva sa napriklad vo vyrobkoch
s tymito obchodnymi ndzvami: Oprerf (USA) alebo Coxigon
(Nemecko). Benoxaprofén md podsobit ako protizdpalovd litka
a predpisoval sa ako liek aplikovany pri reume. V Nemecku ho
schvalili v roku 1981. Doslo k celému radu smrtelnych pripa-
dov, a tak ho v roku 1982 stiahli z trhu.
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BGA

Nemecky zdravotnicky tdrad, Bundesgesundheitsamt (BGA)
bol zalozeny roku 1952 ako nastupnicka organizacia Ri$skeho
zdravotnickeho tdradu. Bol dstrednou S$titnou vyskumnou
in§titiciou Spolkovej republiky Nemecko v oblasti verejného
zdravia a sidlil v Berline. Jeho ulohou bolo véas rozpoznat rizikd
ohrozujice zdravie iudi a zvierat, vyhodnotit ich a v rdmci zédko-
nom danych kompetencii ich ndsledne zmiernit. V tejto forme
ho v roku 1994 v rdmci re$trukturalizacie zrusili. Po re$truktu-
ralizdcii sa drad rozdelil na $est samostatnych in$titicii. V sticéas-
nosti za schvalovanie lie¢iv zodpoveda Spolkovy institut pre
lie¢iva a zdravotnicke vyrobky, Bundesinstitut fur Arzneimittel
und Medizinprodukte (BfArM).

Coxigon®

Pozri: Benoxaprofén.

Dévera

Vztah medzi lekdrom a pacientom je zaloZeny na doévere.
Kazdopddne aspon zo strany pacienta. Musi sa ,otvorit", vy-
zliect do pol pdsa, obnazit sa... Na to potrebuje velku diavku
dovery. Tato dovera v lekara ako ¢loveka sa potom automaticky
vztahuje aj na d6veru v lieky, ktoré lekar pacientovi predpisuje.
Farmaceuticky priemysel taZi prave z tejto dévery.

Eli Lilly & Company

Farmaceuticky gigant so sidlom v americkom Indianapolise.
Spolo¢nost v roku 1876 zalozil chemik Eli Lilly. Za¢iatky poso-
benia spolo¢nosti zodpovedali etickym zdsadam. Dnes je Eli Lilly
so 42 600 zamestnancami po celom svete (ddaj z roku 2005),
s poboc¢kami v 138 §tdtoch a s obratom 14,6 miliardy USD
(ddaj z roku 2005) jednou z najvdcsich farmaceutickych spo-
lo¢nosti na svete.
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FDA

Skratka amerického uradu zodpovedného za kontrolu potra-
vin a lie¢iv, Food and Drug Administration. Pozri: Urad zodpo-

vedny za registraciu.

Fluoxetin

U¢inna latka liekov s obchodnymi ndzvami: Prozac" (USA,
Vetkd Britania), Fluctin®* (Nemecko), Fluctine* (Svajéiarsko,
Rakusko), Magrilan, Hapilux (SR). Mechanizmom u¢inku
patri medzi lieky zo skupiny SSRI. Fluoxetin sa indikuje na
lie¢bu depresivnych ochoreni, depresivnych ochoreni spojenych
s tzkostnymi poruchami, obsedantne-kompulzivnej poruchy,
bulimia nervosa, premenstruaéného syndrému.

Neziaduce u¢inky =zahftiaju aj samovrazdu. Mimoriadne
nebezpe¢né je najmé uzivanie tychto antidepresiv u deti a mla-
distvych. Vynimkou su oblasti, pre ktoré bola litka schvdlend.
V tejto stvislosti $tidie zaznamenali samovrazedné sprdvanie
(myslienky na samovrazdu a pokusy o samovrazdu), ako aj
nepriateI'ské ndlady (najméd agresiu, opozi¢né sprdvanie a hnev).
Plati to pre vietky lieky patriace do skupiny SSRI.

Indikicia

(z lat. indicare: ,ukazovat", skratka: Ind.) oblast pouZitia,
ochorenie, na lie¢bu ktorého sa liek pouziva

Inzulin

Inzulin je pre Tudi aj pre zvieratd zivotne délezity hormoén.
Tvori sa v pankrease v takzvanych beta bunkdch. Tieto $peci-
alne bunky sa nachadzaji iba v takzvanych Langerhansovych
ostrov¢éekoch. Od nich je odvodené aj oznaenie hormoénu (lat.
insula = ostrov). Inzulin ma na starosti predovSetkym reguld-
ciu koncentracie glukézy v krvi (hovori sa aj o obsahu cukru
v krvi). Pri jeho nedostatku dochddza k zvy$enému obsahu cukru
v krvi - cukrovke (diabetes mellitus). Jeden z typov cukrovky sa
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lie¢i injekénym dodavanim inzulinu do tela. Pri lie¢be inzuli-
nom sa pouzivaju rozne inzulinové prepardty (zvieraci inzulin,
umelo vyrdbany inzulin). V stéasnosti sa predpisuje takmer
vyluéne umelo vyrdbany inzulin (geneticky vyrabany takzvany
huménny inzulin). Pacienti sa nan prestavovali ¢iasto¢ne bez
ich vedomia alebo suhlasu, proces sprevddzali zna¢né neZiaduce
u¢inky. Prechod z prirodzeného inzulinu na geneticky vyrdbany
inzulin bol motivovany jedinym cielom: Jeho vyroba vyrobcom

zabezpecdovala vy$$i obrat.

Jednotlivé $tadid procesu schvafovania

Prv nez vam lekar alebo lekdrnik podd $katufku neurditého
obsahu, tdto musi prejst podld predpisov niekolkymi $tddiami
skugok. Lie¢ivo sa najprv testuje v laboratdéridch. Nasleduju
testy na zvieratdch. Potom sa odbornici odvézia pribrat do
skugok Tudi. Po ukonéeni klinickych $tddii sa ddaje zhromaz-
dia a odovzdaju duradu zodpovednému za schvalovanie lieliv.
Tento orgdn posddi, ¢i je litka u¢innd a ¢i nie je nebezpelnd.
Na kazdom z tychto miest neustdle dochddza k velkym pod-
vodom. Inak by si mnohé z najzndmej$ich liekov poslednych
30 rokov zrejme nikdy nenasli cestu do lekdrni, na kliniky a uz
vobec nie k vAm domov. Ak sa pocas klinickych skd$ok objavia
problémy, skti$anie mozno pred¢asne ukoncéit a drady zodpo-
vedné za schvilenie lied¢iva sa o neuspechu uéinnej litky vobec
nedozvedia. Osoby, ktoré z poverenia uradov tdaje preveruju
(vedci), st na registracii danej litky zvycajne finanéne zainte-
resované, lebo po jej schvaleni budu méct napriklad vykondavat
§tadie zamerané na posudzovanu latku, ¢o im zabezpedi pricu
na niekolko nasledujucich rokov. Na schvdlenie lie¢iva ¢asto
posta¢uju kratkodobé $tidie a dlhodobé tucdinky ostand zaha-
lené ruskom nevedomosti. Pacienti, ktorym sa liek predpisuje,
sa vlastne dobrovolne zucastiiuji na jednom velkom klinickom
pokuse. Viésina vysledkov takychto pokusov zmizne spolu
s pacientmi.
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Kontraindikacia

Zoznam skutoénosti, za ktorych je podanie daného lieku
vyli¢ené. Modzu sa tykat vplyvu samotného lieku na pacienta
(napr. alergia na liek), zdravotného stavu pacienta (jeho sprie-
vodné ochorenie), uzivanie dal§ich liekov, kombindacia s ktorymi
by mohla poskodit zdravie pacienta.

Mechanizmus Géinku lieku

Sposob, akym liek na molekuldrnej turovni zasahuje do pocho-
dov prislu§nych buniek, v désledku ¢oho sa prejavi u¢inok lieku
na organizmus.

Mimosudne vyrovnanie

Ak osoba, ktord v dosledku uzivania lieku utrpi ujmu a po-
dd zalobu, farmaceutickd firma sa zvycajne pokusi dosiahnut
mimosudne vyrovnanie. Takyto postup je jej hoden vela penazi,
lebo zabrani zverejneniu klinickych dat. Pri mimosddnom
vyrovnani si firma s oblubou kupuje mléanie obeti a ich ro-
dinnych prislu$nikov. Pozri tiez: Pripad Fentress.

NeZiaduce téinky

Kazda latka, ktord sa dostane do I'udského tela, vyvoldva viac
nez iba jeden u¢inok. Vyrobcovia definuju, ¢o sa md povazovat
za hlavny uc¢inok a ¢o za neziaduci dé¢inok lieku. Potom zis-
tujd, pre ktory d¢inok mézu ¢o najrychlejsie ziskat registrdciu.
Vyberd sa cestou najlah$ieho odporu s najlep§imi moznostami
obchddzat prekdzky, ktoré im stoja v ceste. Ked je u¢innd latka
uz raz schvélend, Tah$ie sa dosiahne jej registricia pre iné indi-
kacie.

Off-label

Off-label marketing, off-label predaj. Off-label znamena
predpisovanie zaregistrovaného lie¢iva na iné pouzitie, nez na

aké bolo lie¢ivo zaregistrované a aké ziadatel uviedol v Ziadosti
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o schvilenie lie¢iva §tatnymi ¢i eurdpskymi dradmi, napriklad
¢o sa tyka oblasti pouzitia (indikacie), davkovania alebo dizky
uzivania. Hovori sa o aplikdcii nad rdmec registracie alebo o po-
uzivani lie¢iv nad rdmec registracie. Je to veimi zauzivand prax.

Pri niektorych liekoch tvori off-label az 90 percent ich predaja!

Olanzapin

je lie¢ivo patriace do skupiny neuroleptik. V psychiatrii sa
aplikuje najmi pri lie¢be schizofrenickych psychéz. Obchodny
nazov Zyprexa".

Oraflex*

Produktové oznacdenie benoxaprofénu v USA.

Placebo

Neu¢innd ldtka, ktord md rovnaké organoleptické vlastnosti
(velkost tablety, zdpach, farba) ako hodnotend uc¢inna latka.
V rdameci klinického sku$ania lie¢iv sa vyuziva v randomizova-
nych $tudidach na porovnanie a objektivne hodnotenie efektu
lie¢iva.

Prozac®

Nazov vyrobku. Pozri: Fluoxetin

Rofecoxib

Udinnd latka v lieku Vioxx*.

Sérotonin

Neurotransmiter (prend$a¢ nervovych signdlov medzi ner-
vovymi bunkami) v mozgu. Podla tzv. sérotoninovej tedrie
existuje uréitd ,dobrd" rovnovazna hladina sérotoninu. Jej
naru$enie mo6ze vyvolat depresie, hyperaktivitu a vietky mozné
neduhy. Zoznamy farmaceutickych firiem st v tomto zo dila na
dent dlhsie. Ale: sérotoninovd tedria vedecky neobstoji, je teda
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nespravna. Napriek tomu sa ndpad vynikajico preddva. Zlozité
suvislosti sa vdaka tedrii zredukuju na jednu jedinu chemickud
latku.

Seeding trial

MozZnost uviest na trh prepardt, ktory este nebol schvdleny
ako lie¢ivo. V rdmci tohto marketingového postupu sa $tudie
zulastnia vybrani lekdri spolu so svojimi pacientmi. Cielom
postupu je distribuovat prepardt, aby si lekdri a pacienti na
zatial nezaregistrovand uéinnd latku zvykli, ¢o vedie k obratu
(to je kratkodoby ciel) a suéasne vyvoldva tlak na prislusné
urady, kedze prepardt je uz zndmy a existuje po fiom dopyt (to
je dlhodoby ciel).

SSRI

Skratka pre Selective Serotonine Re-Uptake Inhibitor. U¢inné
latky, ktoré v bunkdch mozgu zabranuju opakovane absorbovat

neurotransmiter sérotonin. Viac informdcii pozri: Sérotonin

Strattera®

U¢inné latka: atomoxetin. Pouziva sa na lie¢bu hyperkinetic-
kej poruchy (poruchy so zhor§enou pozornostou a hyperaktivi-
tou - ADS/ADHD), od roku 2005 mozZno liek v Nemecku na
zdklade registracie aplikovat dospelym, detom aj mladistvym.
U¢inn4 ldtka je sporna (pozri: atomoxetin a SSRI).

Suiciddlne sprévanie

Myslienky, ¢iny, sklony vedtce k samovrazde.

Urad zodpovedny za registriciu

Schvélenie lie¢iva je mimoriadne délezitd uloha, ktoru plni
$tat a ktord ma zabezpedit ochranu ludi, ich Zivotov pred nebez-
pecenstvom vyplyvajucim z lieku, kedze zdravie obyvatelstva
bezprostredne zavisi od kvality, uéinnosti a neSkodnosti (regis-
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trovanych) lieiv.

V Nemecku tuto funkciu az do roku 1994 plnil BGS
(Bundesgesundheitsamt), dnes je to Bundesinstitut fur Arz-
neimittel und Medizinprodukte, v USA je to FDA (Food and
Drug Administration).

Vioxx®

sa pouzival na lie¢bu artrézy, osteoartritidy, reumatoidnej
artritidy, akutnych bolesti dospelych a primarnej dismenorey.
V roku 2004 ho stiahli z trhu.

Zyprexa®

Nazov origindlneho prepardtu na bdze uéinnej latky ola-
n-zapinu. Liek je schvileny pre schizofrenické ochorenia,
kazdoro¢ne sa postard o miliardové triby, napr. o 4,2 miliardy
v roku 2006. Zyprexa® je logicky doéslednym vyhrotenim
vietkych zmanipulovanych a podvodnych postupov farma-
ceutickych firiem, ktoré som opisal. A mozno aj koniec EIi
Lilly &l Company.
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Ponukam zopdr adries, na ktorych mézete ziskat zaujimavé
informdcie tykajice sa rozliénych tém naértnutych v knihe.

Téma korupcie a zdravotnictva, v Nemecku i celosvetovo:

www.transparency.de

Aktudlne informdcie o farmaceutickom priemysle odporu-

¢am hladat na strdnke: www.arznei-telegramm.de

Na tému Prozac®, SSRI, psychofarmaka (stranky v anglickom
jazyku) od Petra Breggina: www.breggin.com a Ddvida Healyho:

www.healyprozac.com a www.ahrp.com

Knihy s touto tematikou:

Heide Neukirchen: Pharma Report, Droemer 2005

Bernhard M. Lasotta: Beschreibung und Vergleich der

Spontanerfassungssysteme  fiir = unerwiinschte Arzneimittelwir-
kungen, dizerta¢nd praca z roku 1999
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1 Z nemeckej publikicie: ,Analyse und Bewertung
der Unabhingigkeit von Selbsthilfegruppen/-organisationen
bzw. Patienten und Patientinnengruppen/-organisationen
am Beispiel ausgesuchter Krankheitsbereiche", studia auto-
rov K. Schuberta, G. Glaeskea, Bremen 2005; citovani v
clinku Magnusa Heiera ,Wer soll das bezahlen, wer hat so
viel Geld?", Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, c.
48, 03. 12. 2006, s. 75; na internete: http://www.faz.net/s7
Rub8E 1390D3396F422B869A49268EE3F15C/Doc™E3EC
7A0F2E2724EFAABC18DB81A452961 “ATpl"Ecommon”™
Scontent.html

2 Pozri mapr..  http://www.handelsblatt.com/news/
Default.aspx?_p=200038&_t=ft&_b=1052286
3 Pozri: Guardian Unlimited, 17. 9. 2000; na inter-

nete: http://www.guardian.co.uk/Archive/Article/0,4273,
4064664,00.html

4 Pripad sa dostal na verejnost' a pisali o iiom media.
Pozri napr.. http://www.rense.com/general66/tradesecret.
html

5 »Analyse und Bewertung der Unabhingigkeit von
SelbsthilfegruppenAorganisationen bzw. Patienten und
Patientinnengruppen/-organisationen am Beispiel ausge-
suchter Krankheitsbereiche", studia autorov: K. Schuberta,
G. Glaeskea, Bremen 2005; citovanid v clinku Magnusa
Heiera, ,,Wer soll das bezahlen, wer hat soviel Geld?", Frank-
furter Allgemeine Sonntagszeitung, c. 48, 03. 12. 2006, s.
75; na internete: http://www.faz.net/sZRub8E 1390D3396F-
422B869A49268EE3F15CZDoc"E3EC7A0F2E2724EFAA
BC18DB81A 452961 “ATpl"Ecommon~Scontent.html

6 PANORAMA c. 647 z 25. 11. 2004; na internete:
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http://daserste.ndr.de/container/file/t cid-2856592_.pdf
~Rebellion im Krankenzimmer", relacia odvysielana
v Nemeckom rozhlase 28.04. 2006; na internete: http://www.
dradio.de/dlf/sendungen/dossier/479955/
8 Richard Smith, ,Medical journals and pharmaceuti-
cal companies: uneasy bedfellows", British Medical Journal,
31. 05. 2003; na internete: http://www.bmj.com/cgi/content/
full/326/7400/1202?maxtoshow=&HITS= 10&hits= 1 O&RE
SULTFORMAT=&fulltext=benoxaprofen&searchid= 1 &FI
RSTINDEX=0&resourcetype=HWCIT

9 dtto
10 dtto
11 dtto
12 Tuto internu komunikaciu v ramci spolocnosti Lilly

cituje C. Joyce, F. Lesser, ,Opren deaths kept secret, admits
Lilly" v casopise New Scientist, 29. 08. 1985

13 dtto

14 Lasotta, Bernhard M., Beschreibung und Vergleich
der Spontanerfassungssysteme fur unerwunschte Arzneimit-
telwirkungen (dizertacna praca 1999); na internete: http://
www.lasotta.de/Dissertation.pdf

15 C. Joyce, F. Lesser, ,Opren deaths kept secret, admits
Lilly", New Scientist, 29. 08. 1985

16 dtto

17 dtto

18 dtto

19 dtto

20 dtto

21 dtto

22 dtto

23 C. Bombardier, L. Laine, A. Reicin, D. Shapiro,
R. Burgos Vargas, B. Davis et al. (VIGOR Study Group),
»~Comparison of upper gastrointestinal toxicity of rofecoxib
and naproxen in patients with rheumatoid arthritis", New
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England Journal of Medicine 2000, 343, s. 1520 - 1528

24 Paul A. Dieppe, Shah Ebrahim, Richard M. Martin,
Peter Jiini, ,Lessons from the withdrawal of rofecoxib", Bri-
tish Medical Journal, 16. 10. 2004; na internete: http://www.
bmj.com/cgi/content/full/329/7471/867

25 dtto

26 Prof. Dr. med. Bruno Miiller-Oerlinghausen, pred-
seda vyboru pre lieivd pri nemeckom zdruZeni lekdrov
(Arzneimittelkommission der deutschen Arzteschaft -
AkdA) a vydavatel ,Arzneiverordnung in der Praxis" 21.
janudra 2005 v Berline; citdcia z: Eva A. Richter-Kuhlmann,
»~Arzneimittelsicherheit: =~ Vernachlissigtes = Waisenkind",
Deutsches Arzteblatt 102, 5, 04. 02. 2005, s. A-252 / B-208
/C-195

27 dtto

28 http://www.tga.gov.au/media/2007/070811 -lumira-
coxib.htm

29 Paul A. Dieppe, Shah Ebrahim, Richard M. Martin,
Peter Jiini, ,Lessons from the withdrawal of rofecoxib"”, Bri-
tish Medical Journal, 16. 10. 2004; na internete: http://www.
bmj .com/cgi/contentfull/329/7471 /867

30 Citicia z: Eva A. Richter-Kuhlmann, , Arzneimittel-
sicherheit: Vernachlissigtes Waisenkind", Deutsches Arzte-
blatt 102, 5, 04. 02. 2005, strany A-252 / B-208 / C-195

31 Pozri napr.: ,Pharmabosse jammern beim Kanzler";
http://www.taz.de/pt/2004/07/07/a0115.1/text.ges, 1
32 Pozri: http://www.interbrand.com/portfolio details.

asp?portfolio= 1670&language=ID=

33 Klaus Koch, ,Pharmamarketing: Millionen fur die
Meinungsbildner", Deutsches Arzteblatt 98,39,28.09.2001,
s. A-2484 / B-2122 / C-1987 (POLITIK: Medizinreport)

34 Martin Lindner, ,Versuchskaninchen", DIE ZEIT,
36,31.08.2006

35 Sarah Boseley, ,They said it was safe", Guardian,
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30. 10. 1999; na internete: www.guardian.co.uk/weekend/
story/0,,258000,00.html

36 Pozri: Heide Neukirchen, Der Pharma-Report, Dro-
emer 2005

37 http://www.drugtopics.com/drugtopics/article/arti-
cleDetail.jsp?id=407652

3 8 Fluoxetin uZ na$li aj v brazilskych dietetickych tablet-
kich. Volaju sa Emagrece Sim a Herbathin. FDA vystrfhal
pred ich pouZivanim vjanudri 2006.

39 Lisa Cosgrovea, Sheldon Krimskyb, Manisha
Vijayaraghavana, Lisa Schneidera, ,Financial Ties between
DSM-IV Panel Members and the Pharmaceutical Industry”,
Psychotherapy and Psychosomatics 2006, 75, s. 154 - 160
(DOL 10.1159/000091772)
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Archiv/1998/phbf9802.html

41 dtto

42 dtto

43 dtto

44 http://www.bukopharma.de/Pharma-Brief/PB-
Archiv/1998/phbf9802.html

45 Sara Hoffman Jurand, ,Lawsuits over antidepressants

claim the drug is worse than the disease"; na internete: http://
www.baumhedlundlaw.com/SSRIs/Lawsuits%20over%20
antidepressants.html

46 Sarah Boseley, ,They said it was safe", Guardian, 30.
10. 1999; na internete: http://www.guardian.co.uk/weekend/
story/0,,258000,00.html

47 Za zavidzajice informicie na pribalovom letiku
k benoxaprofénu bola spolo¢nost Lilly odstidend. Pozri:
http://www.zmagsite.zmag.org/May2004/levine0504.htm]
48 Sarah Boseley, ,They said it was safe", Guardian,
30. 10. 1999; na internete: www.guardian.co.uk/weekend/
story/0,,258000,00.html

246 John Virapen


http://www.guardian.co.uk/weekend/
http://www.drugtopics.com/drugtopics/article/arti-
http://www.bukopharma.de/Pharma-Brief/PB-
http://www.bukopharma.de/Pharma-Brief/PB-
http://
http://www.baumhedlundlaw.com/SSRIs/Lawsuits%20over%20
http://www.guardian.co.uk/weekend/
http://www.zmagsite.zmag.org/May2004/levine0504.html
http://www.guardian.co.uk/weekend/

49 dtto

50 dtto

51 Peter R. Breggin, Ginger Ross Breggin, Talking back
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sntp.net/prozac/breggin_prozac_2.html

52 dtto
53 dtto
54 dtto
55 dtto
56 dtto
57 dtto
58 dtto

59 Clinok uverejneny 14. 02. 2006 v &asopise ,Arzt-
liche Praxis"; na internete: http://www.aerztliche-praxis.de/
artikelgynaekologieschwangerschaftssril 139935991.
html

60 dtto

61 Zdroj: interné memorandum spoloénosti Lilly-Memo,
ktoré mam

62 Peter R. Breggin, Ginger Ross Breggin, Talking back
to Prozac, St Martins Press 1994

63 Pozri napr.: arznei-telegramm 1/2005
64 Pozri: www.lilly.co.uk
65 J.R. Lacasse, ]J. Leo, ,Serotonin und Depression - die

Loslésung von Werbung und wissenschaftlichen Veréffentli-
chungen", PLoS Medicine 2, 12, 08. 11. 2005; na internete:
http://www.plosmedicine.org

66 dtto

67 Cislo a citt st ¢erpané z prejavu v Tallahassee, Flo-
rida, zo dia 08. 09. 2006; na internete: http://www.phrma.
org/about_phrma/ceo_voices/the_next_small_thing:_an_
updateonthebiomedica Irevolution/

68 http://www.de.wikipedia.org/wiki/Fluoxetin

69 Podrobnosti o pripade Wesbecker nédjdete na: http://
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96 http://www.adders.org/news 109.html

97 J.R. Lacasse, ]J. Leo, ,Serotonin und Depression - die

Loslésung von Werbung und wissenschaftlichen Veréffentli-
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98 Informationen rund um das Texas-Projekt und Alien
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99 BM] 2005, 331, s. 592, 17. 09. 2005

100 http://www.psychsearch.nefteenscreen.html

101 Peter R. Breggin, Ginger Ross Breggin, Talking back
to Prozac, St Martins Press 1994; citované z: http://www.
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www.spiegel.de/wissenschaft/mensch/0,1518,393609,00.
html
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Times, 18. 12. 2003; na internete: http://query.nytimes.com/
gstfullpage.html?sec=health&res=9C02E 1D7163FF93BA2
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108 http://www.mindfreedom.org/affspo/act/us/psych-
rights/nytimes-vs-eli-lilly/states-study-marketing-of-lilly-
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109 http://www.opednews.com/articles/genera

evelyn_p_070205_nobody_buys_lilly_s_.html

110 Tieto a vSetky ostatné informdcie tykajice sa lieku
Zyprexa sa, pokial nie je uvedené inak, derpali z tohto
zdroja:  http://www.opednews.com/articles/genera_evelyn

p_070205_nobody_buys_lilly_s_.html

111 arznei-telegramm z 13. Februdr 2004; interneto-
va strinka v anglickom jazyku: http://www.newstarget.
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112 http://www.transparency.de/200 -05-1 Gesundheit.
911.0.html

113 Likemedelsvirlden (,Svet lie¢iv"), december 2006
114

www.transparency.de/200 -01 -19-Gesundheit.
8_1.0.htmI?&c ontUid=1576

115 http://newroom.lilly.com/ReleaseDeatil.
seID=224345

cfm?Relea-
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Krasne Knihy pne vase deti’

Marco Polo

Tato kniha je jedind svojho druhu. Opisuje velka
cestu Marca Pola na vychod do vzdialenych a zatial
neprebddanych krajin. Ndjdete v nej vefa cennych
informécii a pdvodnych ruéne malovanych ilustricif.
Vnutorné strany si obohatené o 3D efekt v podobe
otvaracich ¢asti. Naja publikdcia je starostlivy prek-
lad rukopisu len mierne upraveného pre dneiného
Citatefa. Pridali sme aj niektoré skutoénosti, ktoré
sa stali neskdr, ale ktoré si ddlezité pre pochopenie
cestovného tdspechu.

Kronika zoznamuje ¢&itatefa s kultirami v regiénoch,
ktoré Marco Polo navitivil a ddva im obraz kazdo-
denného Zivota a ndboZenstva ich obyvatefov.

Formét: 254 x 300 mm, rozsah: 32 stran
ISBN: 978-80-8112-063-3

Kralovstvo vil

Pribeh tejto rozprévky sa odohréva v obdobi stredo-
veku na hrade, ktory je obklopeny zdzraénym lesom.
Hlavnymi postavami tohto okiuzlPujiceho pribehu
si dve malé sestri¢ky - dvoji¢ky - Ariana a Narian.
I ked vyzeraju obidve celkom rovmako, maji viak
uplne protikladné povahy. Obidve maji rady roz-
pravky. Ariana, ktord je romantickd a jemnd, veri
v existenciu vil a elfov, zatial ¢o jej sestra Narian - rea-
listka a divodka - je presvedlend, Ze tieto vymyslené
postavi¢ky si iba v rozprivkach. Ndhle ale jedna vefmi
zvla$tna prihoda zmeni ich Zivoty: jedného rdna sa
Ariana neméze zobudit. Zostdva uvéznend v ridi snov
v zajati diabolského 3kriatka. Arianu méZe zachrénit
ibajej sestra. Nie viak sama! Potrebuje pomoc vil a el-

fov, v existenciu ktorych nikdy predtym neverila...

Format: 237 x 330 mm, rozsah: 48 stran
ISBN: 978-80-8112-064-0



Noemova archa

Tvorivd kni’ka ,Noemova archa" poskytuje ma-
lym detom zébavu a poméha im rozvijat si slovna
zdsobu a postreh. Jemné penové stranky so zédbav-
nymi rymovalkami umoziiuji detom precvidovat
si jemnd motoriku pritekov a samostatne obja-
vovat tajomstvd, ktoré sd skryté pod kiuskami
puzzlov. Vznikni tak prekvapivé pdry zvierat
(pestry papagdj a jednofarebné vrabce, ¢ulé opitky
a ospanlivy letioch, velky slon a mald myska, rychly
tiger a pomalé korytnadka). Deti si obohatia slovnik
a pochopia opaény vyznam slov.

Format: 200 x 250 mm, rozsah: 10 stran
ISBN: 978-80-8112-051-0

Rajskd zdhrada

Kniha ,Rajskd zdhrada" pomdha malym de-

tom naudif sa poéitat do desat a rozvija ich
manuédlnu zruénost. Jemné penové strinky
umo#iiuji detom ich vlastné skimanie a zi-
bavné rymy ich povzbudia v tom, aby si precvi-
¢ili svoje malé prstiky pri vyberani mikkych
puzzlov a hfadani skrytych ¢&islic.

Format: 200 x 250 mm, rozsah: 10 stran
ISBN: 978-80-8112-052-7




Farma Rozpravky
ISBN 978-80-8112-003-9

ISBN 978-80-8112-002-2

ISBN 978-80-8112-034-3

V sérii 4 krasne ilustrovanych leporel sa doditate vela zaujimavych pribehov.
Kniha FARMA vis o¢ari 12 putavymi pribehmi o zvieratich na farme.

V knihe Rozprdvky nijdete 4 klasické rozpravky: Tri malé prasiatka, Skaredé
kélatko, Vlk a sedem kozliatok a Zlatovldska a tri medvede.

Kniha Prital ma! obsahuje 12 sladkych pribehov o strachu a bolestiach malych
zvieratiek a ich liedeni v maminom objati.

V knihe Les sa dozviete o Zivote zvieratiek v krajine VeFky les.

Format: 160 x 158 mm, rozsah: 58 stran

Nase knihy Si méZete zarUpit
v kGZdom dobrom kmahkupectve
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Priznanie byvalého riaditela
farmaceutického koncernu

Podplatil som Svédskeho profesora, aby som urychlil registraciu
lieku Prozac® vo Svédsku - John Virapen

Pliaga fudstva vo forme choréb je v zdujme farmaceutickych firiem. Ak fudi
Ziadne choroby netrapia, je vhodné, aby si aspori mysleli, Ze ich trépia. Dévod je
prosty: peniaze.

Viete, Ze:

« farmaceutické firmy kazdoro¢ne vynakladaju viac nez 35 000 eur na jedného
lekara len preto, aby predpisoval ich vyrobky?

« viac nez 75 percent poprednych vedcov z oblasti mediciny ,financuji” farma-
ceutické firmy?

« pri schvalovani niektorych lieciv a ich uvddzani na trh zohrala vyznamnu Glohu
korupcia?

- farmaceutické firmy si vymyslaji ochorenia, len aby zvysili svoj obrat a podiel
na trhu?

« farmaceutické firmy sa ¢oraz viac zameriavaju na deti?

NEZIADUCI UCINOK: SMRT je pravdivy pribeh o korupcii, podplacani a podvo-
doch. Napisal ho Dr. John Virapen, vyznamna osobnost z farmaceutickej branze,
ktord pozna interné praktiky a postupy pouzivané vo farmaceutickych gigan-
toch. Za 35 rokov svojho medzinédrodného pdsobenia (zvacsa ako riaditel Eli Lilly &
Company vo Svédsku) zodpovedal za marketing niekolkych lie¢iv. Vietky mali
neziaduce ucinky.

John Virapen vyrukoval s pravdou von a predkladéd vam knihu pIntd malych
tajomstiev, o ktorych ste sa vlastne nemali nikdy dozvediet.

Viac informécii ndjdete na www.john-virapen.com
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